પ્રકાચક છુવણુછી ડાલાભાઈ દેસાઈ, 
નવછવત પકારાન માદર, 
અમદાવાદ 


પ્રથમ આજત્તિ સ ૨૯૦ 


મુક પુર્ષાત્તમદાઝ% શ કરદાસ પટેલ, 
ફત્કૂટટ સુદ્ણાવય ગાપીરાડ, 
અમદાવાદ 


ગ્રયેધ્જન 


આપણે ત્યાં ચરિત્રમાહિત્ત બહુ ઓછુ છે. નના 
કાળમાં તો ચરિત્રા અવતારનો અને પોરાણિક કે અવૌક્રિક 
પુસ્માના જ વખાતા, *તાણુસનુ વળી ચરિત્ર લખાતુ હરો? 
એવી પ્રથમ માન્યતા હતી. ત્યાર પછી મો!ઢા લોષ્ઠાનાં 
ચગ્ત્રિ! લખાવા લાગ્યાં, પણુ તેમા ચારિ-યચિત્રણુ કરતા 
માદાત્મ્યવર્ણૂત જ વધારે આવત આવા વાતાવરગુમા 
આત્મકથાએ વખે જ ડ્રાણુ? પણુ મોટા લોકોએ આખરે 
જ નવી ભાત ટમણાં હમણા પાડી 


“શ્રચેદન#ત 


નવરાશ હરે ત્યારે એ બધું.ઝુધારારે, અત્યારે તા જેવું છે 
તેવું ૪૪ સૌ પોતાની ઉદારતાથી તધુરું બનાવી લે એટલી «૪ 
વિનતી છે. એ બોર વરસતો. સળગ ખ્યાલ આવે એટલા 
ખાતર આંર'ભમા એક સાંકળ નેવું આપ્યું છે. 

આ ર્સસ્મરણેદ લત્ખાયાં તેનું ઘણું શ્રેય મારા તરણ 
મિત્ર અને સાથી ચદ્રર"કર શુધ્લતે છે : એમતી ચીવટ અતે 
ધીરજ્ને જ આ ગપ્રઇત્તિ આભારી છે. * 

અને કેટલંક શ્રેય તા મારી માંદગીને આપવું નતેઈ ગે 
માંદગીની નવરારા ભોગ્રવવાનું માથે ન આવી પડત ત્તો એની 
પાદ્ઠળા વખત ગાળવાતો મને હક?ેન પહાંચત. 

અને છેઃક્ષે બધુ પુસ્તડાકારે ગાોહવી આપવાનું સ્રૅય 
મારા વિઘયાપીટના સાથી જેઠાલાલ ગાંધીને છે. " એમની 
વ્યવસ્થા-બુદ્દિના લાભ મને આમાં ઘણે મન્યે! છે. અને 
તેથી જેલ જતાં પહેલાંના ઉતાવળના દિવસોમાં આ કામ 
પૂરું કરવા પામ્યો. 

ખ'ડિત રૂપમાં હાથમાં આવેલાં આ સંસ્મરણો જાપી 
કાઢવાનો ઉત્સાહ “ કૃમાર 'નટ બતાવ્યો તેથરી કુમારકાર્યાલયનો 
ખાસ આભાર માનવો ત્તેઈ એ. ર 
ઝુ ગ્રત્યયશત્ય શહદષ્રે હતે આ સ્મરણ્યાત્રાતે પુસ્તકાકારે 
સમાજ્યાત્રર કરવા મોકલું છે. 


અતુક્રમણિકા 


પ્રયોજન ક 
ખાર વર્ષની સાકળ . 
૧ માર્ક તાપ્મ - 
૨ જમણે કે ડાબા? 
૩ સાતાર્‌ાના સ્મરણ 
૪ “બાબાચીખાવીઃ . 
પ સીતાક્‌ળનતુ બી 
૬ 'વિઘારભ? 
છ આકા 
«૮ પેસા ખેધયા, 
૯ ન્તમફળ અને જલેબી 
૧૨૦ પતે રક આપે! . 
૧૧ સભા 
૧૨ બીમ હિમત ૨ 
૧૬૩ નોકખ્‌તી માત્રા 
૧૪ થ#ક્રામ્માતી યાત્રા 
૧૫ ઉિદોબાની મૂરતિ . 


૦ હ/ :# ૪ 


૧૦ 


સદ 
૨૮ 
૩૬ 


૪૮ 


ક 
ફ્પૃ 
૬૯ 
«3 


૧૧ ઉપાસ્પ સ્વય'વર્‌ 
૧૭ પટઢરી ર 
કટ ધટપ્રભાને કાંઠે 
૧૯ શ્રાવણી સે।મવાર 
૨૦ ટાચકા ફોડ્યા! 
૨૧ ખોટા શસ્કારા . 
૨૨ પચર ગી પોપટ 
૨૬ નાતે! થવાથી . 
૨૪ ડાલાં થવાની નદ 
૨૫ દેસર્ભાક્તના ભણુકારા 
૨૬ ખૂનની ખબરા 
૧૭ તમાચો નિ 
૨૮ અગેરું વાચન 
૧૨૬ હે મત્તની દીક્ષા . 
૩૦ નાગર્વેલની વાડી 
૩૧ હષીમ સાહેબ . 
૩ર ટ્રીનપરસ્ત કુત્તી 
૩૩ પાઠમાળા ૯ 
૩૪ 'ટાળા જ 
૩૫ વાધની મારી . 
૩૭૬ સરુના ઝડ , 


૩૩ ગલિતખુષ્દ્ 
૩૮ ભા૩ની રિખામણુ 
૩૯ કપાલ-યુદ્ધ ર 


૪૦ પ્રેમાળ ખાનિમા 
૪1૫ મોડી વલ ન 
૪૨ ગનિનામની તેઉપ , 
૪૩ ઇન્સાક્ના અત્યાચાર 


અતુકરમિકા 
મ" “મ 


૧ ૦ 


લજ૪ 

« 19૨ 
૧૦૬- 

* 1૧૨ 
જદ 

* 1૨૨ 
* ૧૨૬ 
« ₹31 
૬૩4 

ઢ પ૬ 
૧૪૪ 

ન ૨૧૪૭ 
૨૫૬ 

* ૫૩ 
ઉ૧પપ્‌ 

ન 1૫૯ 
૨૧૭ 

* 3૧૯ 
૧૭૩ 

* ૧૨ 
૨૧૮૪ 

૦ ૧૮૬ 
૧૯૪ 
ન ૧૬૮ 
ર્બ્ર 
« જેબ્જ 
૨૬૦ 
* ૨૧૮ 


અનુક્રમણિકા 
૪૪ હિ'દુ સ્ક્લમાં * . શે 
૪૫ સિ'હનાદ કલિ 
૪૬ શિક્ષકની ઈર્ષ્યા હો જ 
૪૪ રર્‌ાખી વાંચન * 
૪૮ ધારવાડનુ' શાકબન્તર . * 
૪૯ ગ્રપ્તમડળ જ જર 
પ૦ કુસ'સ્કાર્નો પાર્‌ . 
૫% ફેટાની ચારી . 
પર અમલદારને દીકરો . 
પ૩ ખમ્ચરગાડી . જ 
પ૪ કાત્યમય ન્તન 
પપ ચોરાની પાછળ . 
૫૬ આપણે સ'સાર્‌ ક 
૫૭ ધરપરની રમત . 
૫૮ પડેોરાની પીડા 
પજ વિઠુ અને બ્રાનુ. 
૬૦ દાઝે! ભશ્રત 
૬૬ તેરૃદાળનુ' મૃગજળ 
૬૨ જછીવનપાયેષ 


ચિ. ચ'દ્રશ'કર શુકલને 


બાર વર્ષની સાંકળ 

(૬થી ૬૮ વર્ષ સુધીની) 
હું કથારે જન્મ્યા એ ચોક્કમ ન કહી શક. ન્તેશાએ 
જન્મપત્રી કરી આપી ઇતી તે મારા હાથમાં આવી ઝે તરત 
કર્ચાક ખાઈ નાખ્મી. નકી વર્ષ ધ્યાતમાં ન રહ્યુ. પણુ 
હમણા જ માતારાના એક સ્તેઢીએ પ્રયત્ન કરી મારા 
*૮-્મકાળ નછી કરી આપ્યો છે. તે પ્રમાણે નને ૧૮૮૫ ના 
ડિમેમ્મ*્ની ૧ લી તારીખ જન્મભામેની હવા પદેવવદેલી મે 
પેટમાં લીપી. દેશી ફતિષિ પ્રમાણે ગકે ૧૮૦૭ના કાર્તિક 
નદી ૧૦ ને મગળવા? મારે જન્મદ્વતિસ આવે છે કવ- 
«યોતિવ પ્રત્યે મારી ખામ આમ્યા ન છોવાધી તિથિ અને 
કાળનું મારે મન બહ મહત્ત્ત નથી રઢ જન્મ્યો યારે 


શ સ્સરષ્યુયાના 


લલેતકન ડમ મલે સઆાવતતડાડી તરમ્નું માવત્વાડી 
પામે માપગાડ “રીતે એક કસમ ટ એની પાગે જ 
ભતેની મામ આગ છેં એ ઉપત્થી અમારી અગ્થ પડી 
ન્મમારી અસતી અટક ગા તધ્યત હતી એમ ક્ઇનાય કૈ 
સાનતવાડી તગ્ક ગળવા ગહલસ્વડુ ચાતતુ જેઈ અમારા 
પૂનન્ે પ્રા પ્રરેશ છોડી વાટ એળગી, 2ગ ઉપર 
ઝેનમામ તરફ નામી આવ્યા 

ક? છે ક, પૈમાં ક્ટાગવા મારે બવાગ્વટ્યાએ છાતી 
ઉપ્* અને નાશ ઉપર મો. મોટા પથરા યાદીને ઝૂશ્તા 
ગ્‌ થરી અમતદાગ્ની પજ્વળી પણુ પ્રક જક વખતે બહાર 
વટિષાના જાસતે આર જતી તે વખતનું વષ્યુન કર્તા 
એક ન્દ્ણે કહેત જે ગામડામાં લોકો આવા તાગથી એવા 
તા રેતાઈ ગયા હતા દ્ર ભાત મા? ચૂના ઉપર દેગ ચડાવે 
તેતે ત્રે બાજી એ મોઢા કડા રામ બનરવટિયાં આવનાના 


ખાર વર્ષની સાંકળા 


માશ પિતાશ્રીએ અત્યત ગરીબમાં દિવસ ગ”નરી 
થોડક અગ્રેજનું સાન મેળવ્યું. પ્રખ્યાત વૈદિક વિઠ્દાન શ'કર 
પાંડરંંગ પડિતના હાથ લળે તેએ થોડા દિવસ ભણ્યા હતા. 
નાની ઉ'મરે જ તેઓ લશ્કરી ખાતામાં દાખલ થયા એ 
ખાતામાં જ ગલા હોત તો, કાણુ ન્નણેં, અમારો જવનકમ 
જુદો જ થયો હોત. ફ્રેજની છાવણી હાલતા વિશ્નપુર 
જિલ્લામા આવેવા ડલાદગીમાં હતી. ફ્રેન્ના વડાએ સ્વદેશ 
જતાં પિતાશ્રીની મુલકી ખાતામાં ભલામણુ ડરી. વિન્પુર 
તરકતા પ્રપ્યાત દુકાળમાં પીડિતાને સરકારી મદદ અપાતી 
યારે, ત ડઢામમાં પિતાશ્રીએ ખૂબ મહેનત લીધી ઘતી તે 
વખતના દુરાળના વર્ણનો પિતાશ્રી પાગેથી માભળતો ત્યારે 
સ્ત્રાટા ઊભાં થતા 

શાહપુરના ભિસે કુટુંબ માથે અમારા સબધ જૂનો 
છતો મારા ફોઈ એ કુટુબમાં અપાયેવાં મારા માતાજી, 
પણ્‌ ભિમે કૂટુબના જ. આગળ જતાં મારા બે ભાઈઓ 
પણુ એ જ કૂટ બમાં પરણેલા. બે કુટુબા વચ્ચે ફરી ફરી 
ગરીગ્ગ'બધ -અપ્વે એ, આરોગ્યની ૬ૃછિગ્ઝે, માનમિક 
વિકામની દણિએ, અને મામાજિ- સ્વાગ્થ્યતી દૃણિએ હિતકારક 


સ્મરપ્સુયદતરદ 


તપુણુ એ મ્થિતિમા ભારે કૈ: પડથા કે એમ તો! ન કછેડાય, 
પણુ નયા ત્યા વિચારન્નરૃતિ દેખાય ડે નમાજના સાન 
જેોકેનો ટપકા આવે નહિ એવી રીતે વતવુ, એ 
સામાન્ય માણુમનુ નીતિંચાર્ટ ચોરીનુગની અને છિનાળી 
ન કરી ઠે।ઃય એટલે બચ બાછી, ગ્વાર્% ખાતર માધ્યમ 
ગમે તે કરે એમ વ્યત્રહારમાં માતાનુ 

ઘર્મસ્રા તો રહિનુ સામ્રાન્ય હતુ પ્રા્થનાનમાતનનુ 
તા કોઈએ નામ પણુ સાભલુ ન હતુ સુધાગવાગાતુ નામ 
%ાક વખતે સભળાત, પણુ તે મમાજડાહી, ધમ'ભ્રછુ તરીકે 
જ સુધારાવાળા એટલે માસ ખાના, રા;ાગ પીનાર, 
ઈશ્વર્તે નહિ માનનાર, વિધવાએ સાધે પરણનાર, તતભગ 
ખ્રિસ્તી ચઈ ગયેના, એવો જ સામાન્ય લોકાતેદ “ખ્યાત હતો 
ધમ એટલે પરાપૂર્કથી ચાતતી આવેલી ૩ટિઓ, ન્યાતક્તતનુ 
ઉચ્ચનીચપણુ, ખાડ્દપીવાના નિથમેદ, અનેક રેવગ્વીએના 
અને જૂતગ્રેતના કાપતી ઓક, એમના લાગાઓ, નતો, 
તણેનારા અને ઉત્યવો, એટલુ મુખ્યત્વે હતુ આ બાબતમા 
બાવાવેરાગીએ અને ગોર તોકોા જેમ ટે? તેમ મમાજ 
રારાતો મારા નાનપષ્યૃત્ા સ બહુ સન્યાસીએ નેયેના નકિ 
તેએ તો તીચક્ષેત્રમા જ તતગ્તા તીચયાત્રા એ ધક ક 
જીતનના કળશરૂપે દતી જવનનો એ ઉત્મવ પાદ ખરે 
“આજે એ જ ગ્યિતિ ગ્રેવર્સ્તી હે!ય તાયે, એ દરેક વસ્તુ 
વિષે મમાજ્માનમ નવા ત્યા ગાથ * ચયુ છે ગાથે નાથ 
“્યાશ્તિગત તેમ જ મામાજિક ધર્સતનનેો ઉ-ચ આદશ ગમન 
ગળ વધતો ન્નપ છે સુધાગનો તેમ - નામ્તિક્નાતેર 
આદશ પણ આજે ઉસ્‍્ચ કેટિએ પણેચરદ લાગ્ર છ 

૧૬ 


આર વષષ્તી સાંકળા 


ગરીબ લેક ધગ્માથી નકામુ ગચરચીલુ ફ્રેકી દેવાની 
જમ હિમત નથી કગ્તા અને એને લીધે અનેક જાતની 
ખગવડોા વેઠે છે, તેમ ધમમાં ૩ટિઓ અને વહેમોનુ છે 
મીરણુ અને લાવચુ લોકો દાંડ કે જમરદમ્ત માણુસ આગળ 
જેમ વર્તે છે, તેમ જે પ્રાકૃત માણુમ દેવદેવીએ અને ધામિર્ચફ 
મ્વાને વિષે વતે" છે કશુ તોડવાની કે કાઢી નાખવાની 
હિમત થાય જ નહિ કાઈ કરતા ડૉંતકે થઈ નય, એ 
આધળી બીર દરેકના મનમાં એટલે, જૂનુ તો બધુ: 
મ્હ્વાનુ જ ને એમાં જે રઈને બીક અને લાલચ 
ઉપ્‌૦ જ ચ્વાયેવુ કોઈ નવુ વૃત ઉમેરવાનું સુઝે તો એની 
નામે થવાની પણુ સમાજની હિમત નહિ “ગધર્યા 
માપ કામનો ' એમ કહીને, દરેક વમ્તુને આવકાર આપ્યે 
જ છૂટા 

મારુ નાનપણ ઘરના બધા ગ્ડાન્તે, વ્રતો અને 
ઉત્મવો, વહમ, માન્યતાઓ અને લાગાએ શ્રદ્ધાપૂર્વક 
પાળવામાં ગયેલુ આવી રૂહિનિષ્ઠામાથી ભોળા ભક્તિ 
કેળવાઈ ભક્તિ સામે તાકિંકતા ન્ગૃત થતા શ કાશીવતા 
વધી શકાશીવતાએ અને ઉન્મત્ત જુવાનીએ થોડા દિવસ 
મારે નામ્તિકતાનું રૂપ પક્ડયુ આ નામ્તિકતામાથી શુદ્ધ 
જિસામા પ્રગટ થઈ અને દું ડેવળ બહ્ધિવાદી બન્ચો 
બુટ્દિડ દના ડેડ'નુ દશન થયા પછી વૃત્તિ પાછી વળા અને 
શ્રહ્ધાના ક્ષેહવની ઝાખી ચઈ પરિણામે ધર્મના શુઠદ, 'ઉન્‍-તળ,. 
નનાનન ગ્તવરપનો કાકે સાક્ષાત્કાર થયો. આમ બધી 
જત્તિઓ તે તે કાળે અને પ્રમે પ્ળવેવી હોવાથી ધમ'૬વનની 


સ્મરણયાત્રા 


ઝે 
જૂનામાં રહેલાં સંક્કાર્સમૃટિ, કલારાંસકતા અન 
-સાવર્વ્રેદ સમાધાન, ત્રણે વસ્તુએ સેન અનુભવી છે. છતાં 
મંને લાગે છે કે, જેમ દેવતા ઉપરની રાપ્મ ખ'ખેરવાની હોય 
છે અથવા ધર્માંથી નકામુ” રાચરથીક્ું અને “ લ'મર' કારી 
નાખવાની જરૂર હોય છે, તેમ જ ધ્મજક્ષને પણુ વખતેો- 
વખત ખ'ખરવાનો જરર હોય છે. લોકવાર્તાના વાણિયાએ 
સાપ સંઘર્ષોપ હતો ખરો, પષ્યુ તે મરી ગયેશો અને છાષરા 
પ્ર પડી સુકાતા હતો. એ જવતેો કે કહોવારધતે ઝેર 
ફેલાવતા ન હતો. આપણે “પર'પકાગત સનાતન ધમંને નામે 
રનો પણુ સ'ધરીએ છીએ અને ફૉકરા પણુ ગઘરીએ છીગે, 
હળાહળ પણુ સંઘરીએ છીએ અને* અમૃત પણુ મંઘરીએ 
છીએ. આપણા ચસંઘરલા સાપેદમાંથી કેટલાક જવતદ અતે - 
"ઝેરીલા છે અને કેટલાક કહોવાઈને મરછી ફેલાવે છે, અને 
તેથી આપણે! રદ, ઉદાત્ત, સનાતન આચ'ધર્મ ગગળાઈ ગયેલા 
છેં. તી'દામણુ વગર ધમક્ષેત્રમાંથી સારો ફાલ મળે નહિ. 
મારા જન્મ વખતે “પિતાથી સાતારામાં ડલેકટવેના દડ 
એકાઉન્ટન્ટ હતા. તે દિવિસામાં રેલવે ન હતી. ' મુમાદરી 
બળાદમાડીમાં થતી. ટપાલ માટે ખાસ ધોડાગાડીએ વપરાતી. 
રેલગાડી પ્રથમ ચાલુ થઈ ત્યારે સેદ્દા દૂર દૂરથી એને નતેવા 
/એને હાથમાં નારિયેળ' લઈ પૂજ્વા આવના, એ મે' પિતાથી 
પાસેથી સાંભળેલું છે. ર 
અમે ૭ ભાઇઓ અને એક બહેન. દં મૌથી નાને! 
સૌથી મોટાભાઈ બાબા. મારા સ્મરપ્યુની શરૂઆન ચાય છે તે 
નપ્પત્તે તેએ અને તેમનાધી નાના છાઈ અપણા બન્ને 
“પરબત હતા. બ્રત્ને બટ નાની ઈંમરેં પરણ્યા હતા. ત્રીશ્ત ' 


ખર વષષતી સાંકળ 


*ભાઈ, વિ'ણુ પરણ્યા ત્યારે અમે સાતારથી બળદગાડીમાં 
ખેસી શાહપુર-ખેલગામ ગયાનું મને સ્મરણુ છે, વિષ્ણુના 
લગ્નમાં સરઘસનો ઘોડો ખૂબ તોફાન કરતો, હતો અને 
'વિષ્લુને ઘોડા ઉપરનું પૈતાનું સ્યાન સાચવતાં સશ્કેલી પડતી 
હતી એ સિત્ર આજે પણુ નજર આગળ તાજી છે. 
સાતારામાં અમે સમાજમાં બહ ભળતા, નહિ, અમારી 
ન્યાતના લોદ્ઠો સાતારામાં બહુ નહિ હોય. ખેત્રણુ સરકારી 
અમલદારે અને એમનાં કુડુંબીએ જ અમારે ત્યાં આવતા, 

અમે શાહપુર જઈએ એટ્લે અમારુ આખુ' વાતાવરણુ 
બદલાતુ. શાહપુર તા અમારુ વતન. ત્યાની ચારેક ખોટી 
શેરીઓમાં અમારી ન્યાતના જ લોકે રહે. એ બધાનો 
મંગધ એક મોટા અવ્યવસ્થિત કટુબ જેવો. દરેક ઘગ્મા થુ 
રધાયુ અને કેવો ઝથડા થયો! એના સમાચાર માજ પહેવા 
ચારે શેરીઓમાં ફેલાય. અવારનવાર ન્યાતભોજન, વસ'તાત્સવ, 
કાઈ કલાવ'તણુતો નાચ, મીંમો!લ્લલન જેવા સાવર્જ્ઝનિક 
ઉત્સવો, અતે ઊૂનાળામાં “પન્હા'નુ પાન,-- એવે એવે પ્રસ'ગે 
બધા ભેમા થાય. અમારી ત્યાતના મોટાં મોટાં મંદિરો એ 
જ અમારી મહાજનવાડી. _અમે શાહપુરના ખરા, પણુ મોટે 
ભાગે અગે બહાચ્ગામ જ રહીએ) તેથી અને અમે_ બધા 
જુ.-ભાઈએ _ ભણુકામાં_ઉત્સાઠી એ કાગ્ણે પણુ, અમારી 
ન્યાતમાં અમને_ -યા_ ત્યાં. -પ્વકાર--સળતેો. પેતાની 
ન્યાતના રાઈ પણુ માણુમ સરકારી નોકરીમાં આગળ વશે, 
તદ ન્યાતત્રાળાઆને એ મોટુ ભૂષણુરપ જખાય છે. એ 
રાતે પખ્‌ અમારી * પ્રતિ હતી. તેથી રાહપુસ્મા આવતાં- 
વેત અમારે મમોજમાં ભળવું પડતુ. 

કજ 


ક્મમખયાતા 


બ્શાની કતમાં -નિગડવ- કાવ્યો નહિ. નયા ત્યા 
અડવું અડવુ લાગે માણમને થતો સામાજિક વિવેક 
આવવો જેઈએ અથવા એની લાગણી ઝુડી છોવી જેઈ એ 
મારી પામ થવથા વિવૈશ્નો અભાવ્ર અને આળાપણું હટ 
મરતા વધારે એટતે મે ભગવાના ગ્રમગો ટાળવાનું 
શર્‌ કર્યું જમવાનુ આમતણુ આવે બધા નમ અને હું 
ન જર એટલે મગાતકાતા બધા જ મને વટે અતે મે 
એ વૃત ઊભુ ર્ડું ઘસ્ડા તેકાો અને ભારે ગ્રતિદાવાળા 
લકો એક બાધા લે છે કે પરાથે ઘે? જમવુ નહિ મે 
એ જ હાત મારે માટે વાપરી અને સામાજિક ર.વનની 
મેક બાજી કાયમને મા? નગળી શ્રી મકી નાજ પણુ 
ન્તણેર ગ્રસગે લોમમાં ભળતા મને નબડવુ અડવુ નાગે દૈ 
અત્તણ્યા માણુમને મળતા હમેશા ક્ષોભ રહે છે જેને 
નહેર ગઞેવા મરવી કે ગને માટે આ ભારે દો ગણુય 
ર વર્મા સુધી અમાર આવવાજવાતુ માતારા અને 
શાહપુર વશ્ચે જ થતુ બેતગામ સાથેનો અમારા ઞખધ 
પ્વળ શિરગાવકર ડીક્ટ? પૂરતો! જટ કટુ માં કોઈને કાઈ 
માદુ પડવુ જ ન્તેઈએ એવે! ન્નનું અમારે ત્યા રિવાજ 
હતા. ભાસ મેન આઇ્કા સવદવ.માં જ નવન્તગ્થી જીજરી 
ગયા તે વખતે હં બહુ નાનેદ નાનપગુતી માશ પર એની 
છાપ છે ક સ્ત્રીવગષમાથી ભાચે જ કાઈ માદુ પડતુ 
માદા તે પૃરવો જ પડે અમે છેોક્રાએ અવાર્નનાર્‌ 
માદા પડીએ ત્યારે અમાન લાડ ખૂખ થતા તેથી અતે 
સાદા પડવામાં જ્તાગદારી પોતાની હોયુ છે ગમ પાઈ 


સ્ત વખતે નહિ માનતું હોડાથી, ત્રાધ પડની અમને 
રક 


ખાર વષ*ની સાંકળા 


શરમ હતી નહિ. શભલટું હક્કપૂવક નિશાળમાંથી બચી 
જઈએ છીએ અને આખો દિવસ પથારીમાં પડથા રહીએ 
તમે કોઈ વટે નહિ; એવાં એવાં કારપ્યુસર માંદા પડવામાં 
લહદ્દાવા જ લાગતો. દ 

શાહપુર જઈએ એમ્ક્ે ત્યાથી સાત આટ માઇલ 
ઉપર આવેલા ખેળગમ'દી, એ ગામડે જવાનું તો એક વાર 
હોય જ. ત્યાં અમારા મામા રછેના. માસી પણુ ત્યાં જ 
રહેતી, બેળકુરીનાં બાળપણુના સ્મરણેદ “નમકળ, કેરી, 
“યુ, શકશ્યા, કગ્વ'દી, દૂણમ વગેરે કળે ખાવા અને 
મરડી ચૃમવા ગાથે જ છે. બેળચુદીના ખેતરોમાં અને 
જ”ગલોરમાં ખબ રખડતો હે. ઊમજવનનો ઉત્તમમાં ઉત્તમ 


સ્મરણુયાગદ 


હ ગલાતની શોભા જોઈ થગ્યા મસુર અને અખુતયાત્રાને! 
અનુભવ થયો, ક૭ેમોક માટની ખાના? ઞમાજ્નો જગ- 
પૂર્ચિય ય], અન(એક્તા એકતા પોતાના મત માથે 
વિચાર કગ્તા અને પનાના ઘોડા 4તાવતા પણું રટ સખ્યા 
અમે ગતવામ પાવૅશ વર્મ રતવા હોઈ ત્યાર પછી 
પિતાશ્રીની બશ્વો ધાગ્વા. થર કાશ્વાન્માં મુખ્ય ભાયા 
કોકણી પણુ અધ્યયન [નડીમાં થતુ ધારરા-મા તો 
વળ કાનડી ભાષા દશમ્થ, તિગાયત વડૂંર વગેરે નાની 
મોની કામે આવે નવેદ પૂમ્યિય ચયેદ પતેગનેદ અનુભવ થયે 
અમે જગતમા ઝૂપડા બાધીને રહતા શીખ્યા છે* તાને 
હતો ત્યારે મારી એશ્ની એક બહેન ગુજરી મઈ હતી 
ધાસ્વાડમાં મારો ભાઈ વિગ્યુ ષ્લેગધી ગુજરી ગયો 
ધાર્વાડથી અમે મેવગામ આગ-્યા પિતાશ્રીએ અહીથી જ 
પેન્શન લીધુ અને પઝી નશ/ક્ના સાગલીના દેરી રાન્યમાં 
ટ્રેઝરી ઓક્સિર તરીકે નેદશ્રી ગીગી ત્થા ગોખતેના ભામ્ત 
સેવકસમાજવાળદ ડો દરેડ અને એન્જિનિયર અખતનાતગને 
રાજના નતોઇ૫? તરીકે મે ત્ેયેતા પણુ તે વખતે તો « 


આર વષષની સાંકળ 


જમગિડી અને કર્ણીટર તરફનું સાવનર, એટલે સ્થાને 
ગયા. *માવ'તવાડી તો અનેક વાર ગયા છીએ. 

2ેત્રા રાન્યોમાં રાજ્ધાનીની ગ્રોભા ઉપરાંત અમુક 
કળારસિકતા અને નની ઢબતી ખાનદાની ન્ેવાને મળે 
છે, દેશી શાન્યોમાં આજે જેતે આપણે સડા તરીકે 
“એળખીએ 'છીએ તે બધે મૂળે સડે! ન હતો,પણુ તે જમાનાની 
જરૂરિયાત અને જૂના આદર્શની આવશ્યક એ વાતો! હતી. 
કાળ બદદલાયાથી જે વમ્તુતી ઉપયોગિતા મર જાય છે તે 
ટકાવવાનો આમ્રહ રાખવાથી એ ગમડારૂપ થઈ જય છે. 
દેશા રાન્ટોનુ વાતાવરણુ અંદરખાનેથી અને સમભાવપૂત'ક 
ન્તેયેલુ હોવાથી, એમાં કડકાઈથી અતે આમૂલામ્ર ગધારા 
કરવાના પક્ષનો દં હોવા છતા, દેશી રાન્યો, એના રાવ્નએ। 


ડિ સ્મરણયાત્રા 


મકામતુ સ્થાપત્ય, રગ્તાઓ, પુતો વિગેર ગ્રજક્તિતુ 
આધકામ હગેશા ચાનતું હેવાઘી અમુમ #તની કેળતણી 
લોકોને સહેજે વિગેષ મળે છે 

પિતાશ્રીને આમ મખડવુ પડતુ હોવાથી માગ મોન 
ત્રણુ ભાઈ ખા ભણુવા માટે પૂતે જઈને રઘ મે પણુ 
આરી મગળ ખી ત્યા જ નૃતન મરાદી વિદ્યાતયમાં પૂરી 
કરી પૂનેથી પઝી રટ થારવાર ગયો થાત્વાર અમે 
૧૮૬૮ ટમા છોડષુ ત્યાગ પદ્ી ટું ।સ્વાર હજી ગયે નવી 

આસ્‌ ભણુતરતે અગે પતા પિતાશ્રી ચાથે સાતારા, 
શાહપુર મારવાર, ધાગ્વા-, બેતમામ અને સાગવી એશના 
સ્થાનોના પગ્ચિય અને ઉપર ગતાવેના દેરી રાવ્યોની 
દ્રાજ્ધાનીએનુ રીન એટલો અતુભવ અરાર વરસમને 
માટે એછો ન ચ્હેવાય નમારા દાદા ભિસેતી જમીન 
ખેળગુદીમાં હતી એમની ટેખરેખનો લાભ મળે એટના 
આપત સ્તાભાવિક રીતે દોતાથ્રીએ પણુ ત્યા જ જીને 
“ખરીદી શાહપુ મા ઘરો ખરીઘા અને મેળમુદીમાં એક 
બાષ્યુ 

“આ ઉપરાન યાત્રા]ે કાસ્સે પણ નાનપણમાં હૂં બખ 
કૂકેલા માગ્વાન્ની દક્ષિણે ગોાડયું સાગવીમી?૦# પાસે” 
નરમેદબાચી વાડી અતે કુરુદવા. જ્તથી આગગ પ ટરપુર, 
સાતારા પામ ૩-૬ પરણી ગોવામાં મગેશી શાતાદુગા 
જૂના ગોવા, પણુક? વગેરે ર્ત્રણીય સ્થાનો ખૂગ શ્રહ્માભક્તિ 
પૂ નિઠાન્મા હતા 
“શામ દક્ષિયું તરદ્હું મશ ગણાય છે સમુદમ્નિરે 
આવેના તીર્થસ્થાનાની ખાતિયત કઈક જીદી જ દોય છે 

સ્દન્ટ 


ખાર વષષની સાંકળ 


ભારતવર્ષની દક્ષિણે રામેશ્રર અને કન્યાકુમારી; લ'કાતી 
દક્ષિણે દેવેન્દ્ર પૂ્વ્માં જગન્નાથપુરી; અને પક્ચિમે ઠ્વારકાં 
તથા સેોઉમનાય; એ સ્થાનોનું માહાત્મ્ય શાસ્્રોમાં ન લખ્યું 
હોય તોથે તોખુ' જણાયા વગર રહે નહિ. નરસોગાચી 
વાડી એ ગુરુ દ્ત્તાત્રેયનું સ્થાન, મરજદી કર્મકાંડ માટે 
પકાધેલું. જેતે ભૂત વળગ્યું હોય એ નરસોબાચી વાડીએ જઈ 
વળગાડમાંથી મુક્ત યવાનેો. પ'ઢરપુર એ' મહારાષ્ટ્રની ધાર્મિક 
રાજધાની; મહારાષ્ટ્રના સ'તોનું પિયર. ત્યદે ભક્તિનો મહોત્મવ 
અખ"ડ ચાલે, વણાભિમાનને લીધે પતિત થયેલા ગ્રદેરામાં 
એકલું પ'રપુર માણુસની સમાનતા અને ધર આગળ 
બધાના અભેદ #નળવી શગ્યુ છે. જરડા એ હતુમાનનુ સ્થાન. 
અને પરળા એ હનુમાનના અવતારરપ મમથ રામદાસ સ્વામીનુ 
સ્થાન. રામદાસીઓ ધારે તો પરળીને આજે પણુ ધર્મ'જનગ્રતિનું 
ઉગમમ્યાન બનાવી શાકે. પણુ _લીયકથાને, કાણુ નતણે શાથી, 
જૂની મૃડી ઉપર નભનારાં કુટુ બોની પેટે, ક્ીખુતેજ અને 
વામી થઈ જાય છે. મગેશી અતે શાતાદુર્ગા એ બન્ને ક્ષેત્રો 
અમારી ન્યાતના કૌટુબિક દેવાનાં હોઈ એમાં કૌકુ [મેક 


સ્મરવયાત્રા 


ગયુ પરિપઞાસે મારા ભણુતર તરક ક્રોઈએ ખાન પ્યાન 
આપ્યુ જ નહિ અને મને પણુ મ્થિસ્તાથી કોઈ એમ કામ 
કગની 9વ સરખી ન પડી 

પિતાથી _પૂબ પ્રેમાળ, પણુ એમણે ગ્રેમતી ભાષા 

-પતવાથી_ 
ખાગ :વેની નહિ મારી પ્રકૃતિની હમેશ કાળજ તે, 
જેઈતુ શકરનતુ હોય તે આપે, મોડ પૂરા કરે પણુ મને કમો 
ખાનક નટ આવે છે, રઈ કમરત કર છુ ક નહિ, 
નિશાળમાં મગબઃ? ભણુ છ કે નહિ, અને નિશાળમાં મ્વા 
માથી ઝોને મે પર્મદ કર્યા છે; એ તર# તેમણે કશુ જ ધ્યાન 
ન ગાપ્યુ 

આપણા ખાનદાતમાં અસુક જ કરાય અને અમુક 
ન દરાય એ જતની વાગણીઓ પેદા કરી એ વાટે નીતિતી 
૩ળવભી આપવાનુ કામ મારી માતાએ ઘણ કયુ” પિતાકમાં 
ન્યાયગૃદ્ધિ અતે ઈશ્વગ્થી ડરીને યાવત્તાની જત્તિ વધારે હતી 
એમતામાં મઇત્તામટ્ષાની ગધ સજી ન મળે માતાને 
ચામાન્્કિ પ્રતિગાની હોશ વધારે કાલેનધ્ન્નું કફુખ ગદાથ્રારી 
9 સપીલું ૭, પરાપમારી છે, ઘરમાં આભેવી વહુગેસ સુખા 
છે, એ «તની ષ્ીતિ મૅળવવાની તીત ઇચ્છા પિતામશ્રીને 
મોજ્માખ ગને રસિકષ્તાની ગાધાનઃ|પણે બીક «૮ હતી 
એ રીતે ફર્ડગતું વકાણુ પમરખે ગય્મે એમ તેએ માતતા 
એમનો એમ્માત્ર વિતોદ *દોટામાષીનો જ 

“માગ મામપણમાં ડ્રોગમ્રાણી આજના કગ્તા વધારે 
અગ્પળ ₹તી આજની પેઠે પ્તેડ્મ અને દ્લ્મ્મિ યાર 
મનતા નઠિ દ્વાતની પ્લેટ્ગ પહેલવહેની આવી ત્યારે ગતે 
ડામ (પરી) પકેટ્સ કેતા માતારામાં «જ્યારે પિતાશ્રી કેરા 

ક્દ્‌ 


ખાર વષની સાડળ 


પાડતા ત્યારે ઞાદો કાચ લઈ એના ઊપર કવેાડિન રેડી 
તરતાતરત પ્લેટ તૈયાર કરતા. એ પ્લેટ સુકાય તૅ પહેલાં 
કાણા પાડી એં * ડેવેલષ' કરવો! પડતો. તે' વખતે ફ્રેટોગ્રાષી 
પાછળ ખૂબ મહેનત લેવી પડતી. આ ગોહ પાછળ પિતાશ્રી 
ટીક્ફડીક પૈમા ખર્ચતા. ુ 

ડેરેપ્પઅમે સાગલી ગયા અને મામ ભાઈ નાનાને સતારનતો 
માખ લાગ્યો. એમાથી હ પૃણુ ્મંગીત સાભળવાનો શેખ 
પ મારા સોટાભઇઈ ગમાબા સાહિત્યના ગાખીન-- 
ખાર્ચ કરીને મમ્કૃત માહિત્યતા અતે તાનેશ્વરીના, ખીન્ન 
ભાઈ અશ્ણા, એમને નતન્તતના પ્રયોગ કરવાને ગ્રયમ શેખ 
હતો. પાછળથી એમણે ઘચ્મદ વેદાન્ત આણ્યુ. વિષ્લૂને 
મમ્સ ગાતા આવડતુ એને. ગણુપતી-ઉત્સવ, શિવાછ- 
ઉત્મવ વગેરે સાવ'જનિક કામોમાં ભાગ લેવાની હૉંશ ઘણી. 
ઘ#માં ભાઈ એમા મારો આગેવાન તો કશુ એ શાંદ્કોપી 
,અને ભોળા ભખુતરમાં ખૂબ ખ'તીલો, એના ઉપર 
નેપાલિયનની છાપ વધારે છતી ગુપ્રમડળ મ્થામન કરી, 
લડાઈ ની વૈમારી કરવી, અંગ્રેજોને હા#ી કાઢવા, મોટું લશ્કર 
ઊભુ કરવુ ધ્ત્યાદિ મહત્ત્ાકાક્ષા એના મતમાં પણુ કોલેજમાં 
ગયા પહઢી એ અર્ધા ગવાયુથી મારેદ પડ્યો અને એની 
મધી મયત્તાકૉક્ાએ કરમાણ ગહ. ગોદ અથવા નાના એ 
મારે નછક્તો ભાઈ ગાળપષ્્‌ના ખરા માથી તો અમે બે 
જ. ગોદ્ને પ્રૉમિમ્ટ્રી, ડોઇગ અને ક્રેટોપ્રાદીનો ૦૬ 


સ્મરળયાત્રદ 

વાલી મારા ખીશ્ર ભાઈ અષણા, પણુ હે અનુયાયી તો 
પ્રશુના જ. કશુતે અતે વિષ્ણુને ઓછું .બનળું, એટલે કેશુના 
પદ્યકાર તરીકે વિષ્ણુ સાથે મારે વણી વાર લડવાનું રહેતું. 
અને ગોદ મારા ગોદિયો. 'એના મનોરાજ્યતી વાતો મારે 
દિનરાત સાંભળતાની. આવી જતતે! અમારા ભાઈ તો 
સ'બ'ધ રહેતો. અમે બધા જ ભાંઈઓએ મિત્રચ્રેમ માટે 
પ'ફાયેલા, બાબા સાહિત્યરસિક હોર્વાથી અને એમને ઘેર 
ભણાવવા માટે ભિસે માસ્તર અને ચાસ્્રો '૪ વા આવતા 
થવાથી આખાની એસડી એ "“ડ્રેળવણીની પરબ થઈ ગઈ 
હતી. , અણ્સામાં અહમ વધારે, એટલે એમના મિત એ 
એમના અનુયાથીએ જ હોય. ખરે પ્રેમધ્ળ સ્વભાવ વિષ્ણુને. 
પ્ણુ એ ભષુતર્માં કાચો... સામાજિક વિવેક એ સૌથી 
વધે નસે. ખીશ્ત મટે વસ્તુએ( ખરીદવી, લોડાને 
ખોલાવવા, જમાડવા ખવડાવવા, એ ખધું એને આવડે. 
કેશુને નાનપણુમાં તાણા ખૂબ આવતી. 'તેથી બધાંને 
એનો મિન્નન્ટ સાચવજો પડતા, એના સ્ક્ભાત્ર ઉપર એ 
વસ્તુની અસર અબ થયેલી. કેશુ સ્વભાવે તર'ગી, જષ્કી 
અતે દિલદાર હતો. એતા રાગદ્દેર બછું ન તીત પણુ 
ક્ષણુછવી હના. કદુમાં એના શાસ્તીય શેખ ઉપરાંત બીજ 
કશીથે ખાસિયત નહિં. એનામાં અહ'પ્રેમૂતી ગધ, સરખીયે 


ખાર વર્ષષના સાંકળા 


એ બધું ખધી બાજુથી નિહાળવાની મને તક મળેલી. તેથી 
કૌટુ,ખિક જવનના અનેક પ્રશ્રો મારી આગળ નાનપણથી 
કેપજ થયા હત) ટૌડુ'બિક છત્રત એ એક નનતનું સ્વર્ગ" છે 
અને બીજી રીતે અખ*ડ ચાલતી એક “ટ્રેજેડી '* છે એ હું બહુ 
વડલો! જેઈ શક્યો. માતપિતાના ગુજરી ગયા પછી તગ્ત 
જ શાહપુર-બેલગામનું અને ફુટુ'ખતું વાતાવરણુ છોડી 
મહારાષ્ટ્રને બીજે છેડે ગુજરાતમાં આવીને હે સ્લો, એમાં 
આ એક કાર્‌ણુ ખરું; જેકે એ ગૌણુ કહેવાય. 

જહેર બનાવો માચેનો મારો બાળા પરિચય બહુ જ 
જ્રુટિતિ છે. અમે પુનામાં હતા ત્યારે ત્યાં હિંદુ મુસલમાન 
વચ્ચે ભારે ?મખાણુ થયુ હહુ નજવા કારણુમર ગએ બન્ને 
ક્રમો લડી પડી અને ડીક ટીક માગમારી થઈ, મોટી 
ઉમરના લોકો ગાડા થઈ સામસામાં માર મારે છે એમ 
પહેલી વાર જાણી મને બહુ આશ્ચર્ય થયુ હતુ. આ 
ર્મખાણ્‌ પછીની મભામા બાલગ'ગાધર તિવકે એક ભાષણ 
કયું હતુ અને વાક સસ્વાળે મુસલમાનોના વધારે છે એમ 
ન્નહેર ક્યું હુ'. તે વખતે તિલક લોકમાન્ય પદવીઞએ 
પહોચ્યા ન હતા. પછીનો જહેર બનાવ માંભળ્યાનુ સ્મરણુ 
છે તે ચીન અને ન્નપાનના યુદ્ધ વિષે. જાપાને ચીનનું એક 
મોટું જહાજ ડખાક્યાનુ તે વખતે સાભળ્યુ ઘતુ., આ 
પછીના અદ્ભુત ખબર તે ગેઇવામાં ચાલતા રાણા લોકોના 
બનવા વિષેતા, એ વખતે સાંભળેલી વાતો ભેગી કરી હોય 


ર્રાન્ખુયાત્રદ 


#“ઈતે ગ્દેના, જગતમાં ૩હા? ઝેમાડી અટકે અને દાગ્ગાજા 
કયાર્‌ નતા, અપ્રતિમ નિંશાનબાજ છાઈ “પાડતા” 
(પાટુ ગિઝ મો૯૪૨) વે 1ને તીયી* વીણીને મારતા, અ 
તાપ્રના આગૅનગાનને ગોતાના ગડ4નરે દગો ડરી ઠા? ઝયો 
વગેરે 4૫ વાતે! ગભળાતી ગોતામાં નદાનષ્યા, દીષુ રાણાના 
નામે તાકકા યા ગવાતા હશ. 

1ણ આખા ઞમા#ન કતહલયધી ઉસ્કેરી તાખના? 
ગના તે! હારી વિક્ટાર્યાના હીગ્ક મણાત્મતતે દિતસે 
પૂતાના પ્તેગ એરદિસમ રેત્ડનું પૂત હતુ પ્રેમ એ સરૂતમર 
તે વખતે મો રાષ્ટ્રીય આપત્તિ હતી તોકાને પ્વેગ કરતા 
પતેગ મામેના ઉપાયોની હગ્રનગત વધા* હતી રન. અને 
ન્મામસ્ટના ખૂન પછી તિવ ને રાડ્દોહ માટે અન્ન થઈ, 
સગ્દા2 નાતુભાઈ એોા રાજકેદી તરીકે બેનગમમાં ખાયા, 
વાક? ગધુશનું કાવતરું પોલીંગ કાતાએ ઉવાડુ પાડયું, 
ચારેક મધુઓને કામી ચ / એમન પથ્ડાવી આપના: તેમના 
માથીએ દ્રાવિડ ગધુએનતુ પણુ ખૂન યયુ આવા બધા બનાવા 
પછી સમાજમા એક ખીત્નની શ શા, અવિશ્વામ અને મગકા2 
તિષતી ગીક વધ્યાનુ તે કાળમાં પણુ મે મ્પજ શેયુ 
લોકમાં 2શ અને દૃશર્ભાકેતેિના વિચારો પણુ સાથે માચે 


# આર્‌ વચ્ચ સાંકળ 


અવત્ર હતો. આ એક લાગણીની બાબતમાં બીન્ત પ્રાંતો. 
કરતાં મહારાષ્ટ્ર હમેશાં આગળ છે. અંગ્રેજ સરકારના હેતુ 
વિષે મહારાષ્ટ્રી પ્રન્નને કોઈ કાળે વિશ્વાસ ખેદ્ો « નથી. 
તેથી ત્યારે દક્ષિણુ આક્દિકામાં ભારે યુદ્ધ ન્નમ્યુ યારે 
ગ્ર'નની ઞહાનુભૂતિ ખેર લોકો તરક જ હતી. દક્ષિણુ 
આફ્રિકામાં મટ્લાડ હિ'દીએ અંગ્રેજ સરકારને મદદ ડરે છે, 
મુડદા-ફરાસનું કામ કરે છે, એમ સાંભળી એ બધા બેવકફેો 
છે એમ અમને બધાને તે વખતે થતું. ન્નેબર્ટ, ફ્રોન્જે,. 
ડિલારે, ડિવેટ, કૂગર વગેરે નામો! જણે રાષ્ટ્રીય વીરોના જ 
*નામો હોય નહિ તેમ અમને પ્રિય થઈ પડચાં હતાં. આના 
પછીને બનાવ તે રૂસે-જ્ાપાની યુદ્ધનો. પણુ ર તે વખતે હું 
“કોલેજમાં પહોંચી પણુ ગયે! 

છેક નાનપણમાં કેૉગ્રેચનું નામ એક જ વાર સાંભળેલું. 
મારા મામાના છોકરાએ મિત્રાની મદદથી મ'ભાજી નાટક 
ભજવ્યુ હતુ, અને એની ઊપ૦૪ કોંગ્રેસને આપી હતી. 
કૉંગ્રેસ શું છે એ નહિ ન્નણુતા હોવાથી રામાએ 'નાટકની 
આવક નાહુક વેડષ્ટી નાખી એવી જ મારા પર તે વખતે 
છાપ પડી. ગુરેન્દ્રરાથ ખેનર્છ કરીને કોઈ * જબરો 
ભાપણુકાર કૉંગ્રેસ માટે પૂનામાં આવ્યો હતો ડએટલી જ તે 


સ્મરણયાત્રા 
મામરથી ન ગન્ય. તેથી મારી યોજનાએ ગગનવિકારમા 


નાનપણુથી જ કેળવાયે।) નદી નાળા; તળાવે, ગગીવા 
અને બેતરો જેડ ૬ પૂલ પ્રસત યતો નદીના પાત્ર ઉપ? 
પમ માડી નાનપણથી ગે કેટલયે પ્યાન મરું કે પહોડા, 
મ્તચિએ મેય મોટા મતિરો અતે ઘતધેો? જવા 
નાનપણથી નેવાને મનેતા, એનને નિં્્તર આનદ ડૂટવાની 
કળા અનાયામ્‌ મારે હાથ યાવી હતી નદીના ગાટ, નદી 
પમ્ના પુત હોડીઓ અન જાને તેઇઠ માણુસ અને 
કુદરતનું સખ્ય મગજ પર ઠંમડુ આજે પણુ પુત અને 
હોડી જેવાતુ કુતૂહત મારામાથી ઓસરી ગયુ તથી 4જી 
પણુ ફૂલે અને તારાઓ મારે માટે વાસી થયા નથી 
નદીમા રેત આક, આકાશમાં તારાઓ ખરે, જૂકપ યામ, 
જગનોમાં આગ લાગે ધાધમાર વરસાદથી ચારે ર પાણી 
પાણી થ જાય ગઝોવે વપ્મતે મારી વૃત્તિ દમાઈ નથ «ત્તી 


જ ખ્ય 
આ અતર્સુંખ જ. નાથે _દગ્તતો ગોખ પણુ 


ખાર વષ્ષતી સાંકળા 


ઉદ્ભાગ્યે માગ નાનપણમાં મતે પગપાળા અને 
ખબળદગાડીમાં મુમાફરી કરવાની ખૂબ તક મળી.) ત્યાર્‌ પછી 
રૂલની અને મોટગ્ની હન્નરો માઇલની મુસાફરી મે કરી છે; 
એ મુમાફરીના લાભો પણુ હું ન્નણ્‌' છુ. (પણુ બળદગાડીની. 
અને પગપાળા મુસાક્રીને તોલે એ કોઈ કાળે નહિ આવે. ી 
ઊણુસના ઘડતરમાં એતા માબાપ અને ભાઈભાંદના 
જેટલા હિસ્સો હોય છે તેટલો જ તિંશાળતા ગોરદિયાએા અને 
_શિક્ષમાતો..દોય છે) નાનપણનાં ગા બાર -તરસસા કાઈ પણુ 
ઝકાણે એક આખુ. તરસ-ગે--મળ-ગ--ગાળ્યુ-નથીન તેથી 
નોનપણુની ગાઢ જૈત્રીતો મને અનુભવ નથી શિક્ષકોના 
ધણા નામો! મસ્મરણામાં મે આપ્યા છે. સૌયી મોટા બે 
ભાઈઓ એ મારા પ્રથમ શિક્ષક કારવારની હિ"દુ સ્કૂલના 
શિક્ષકોએ તો મારા ઉપ કાયમની અસર પાડી. વિદ્યાની 
અભિરુચિ લગાડનારામાં પવાર, ચદાવર્કર) કિતુર, ગોયલે, 
અને વજ બાળાજી કરદીકર હતા પવાર્‌ મ્રામ્તર ન્યાતે 
રાહ, પ્રાર્થનાસમાજ ગ્રયે એમની ભક્તિ વખતે હશે એપને ? 
અગ્નેછતો શોખ વિરેષ હતો નિયમિતતા, શિસ્ત, વ્યવસ્થા 
વગેરેના ઢિમાયતી, પણુ હોશિયાર વિદ્યાર્થીએ પ્રલે સહેજે 
ઉઘાદી પડે એવો એમને પક્ષપાત રહેતો. ચદાવર્કર 
મામ્તમ વિઘારસિક. એમતે એમના જ કહેવા પ્રમાણે 
ત્રણુ * મેમ' નુ વ્યસન હતુ" મ્યૂઝિક, મેથેમેટિક્સ અને 
ગેટેક્ઝિકસ (મગીત, ગશિત અને તત્ત્્ઞાન) એમની સન્‍્જન 
હાવકાઈની માગ ઉપર ખૂઝ અમર ચઈ પણુ એમના 
ઉપરી નાડકર્ણી માસ્તરનો નિખાલમતાને હુ વધારે પૂજતા. 
ક્તતિર્‌ માસ્તર “ૂતી ઢબના દેશસ્થ બ્રાહ્મણુ ગેમની 
ક રર 


ક્મરણ્યઃત્રા 


વિવ્રાર્યીવત્સલતા એમતી ફડકાઈ તળે પણુ દબાઈ જતી 
તહિ. મતે જે ક થોડું શંકૃત આવડે છે તે ,એમને 
આભારી છે. મોખલે માસ્તર સાવ, નવા જમાનાના સિક્ષ 
કહેવાય, સંસ્મરણોામાં આવેત્રા ગોખલે તે આ નાદે. પણ 
-એમના જ કુટુંબી હશે એમ ટં માનું હું. ગાોખસે અમને 
રંગને પણુ જણાવતા અતે સામન્સ પણુ બષ્ાવતા 
એમનામાં ઝસ્પણુઃ જરાપે નહોતું, વિદ્યાથી કના જાણે મિત્ર 
જ. હોશિયાર વિઘાથ"બોનદ એવાં તો સંઘ્મ વખાણું કરે 
ક વિદ્માર્થીએ એમના પ્રત્યે સમભાવ રાખવા બ'ધાર્ણ જતા. 
શ્વ બાળા કર'દીકર એક સમર્થ વ્યક્તિ. «યાં ન્તય 
ત્યાં પોતાની છાપ પાડે. આગળા નતા એત્ત્યુકેશનલ 
ઇૃખ્સપેકટર થયા હતા. પાઠુષપોથીની સમિતિમાં પણુ હતા. 
“એમણે મરતાં પહેલાં પોતાની બચતના એક લાખ રૃપિયા 
ગરીબ વિદ્યાર્થીઓની કેળવણી માટે આપ્યા, નાનપણુમાં 
માધુકરી માગીને શીખેલા, સાને હેડમાસ્તર પણુ કાવ્યે- 
“તિહાસના નિષ્ણાત. પણુ એમતી અસ8 તળે પં બહુ ન 
આવ્યે, હાગ્કિલ કે કોલેજમાં પ્રોઈ અંગ્રેજ અધ્યાપક મતે 
નન મળ્યો, મળ્યો હેત તો સારું થાત .એમ કોક કોક વાદ 
* થામ છે. ગોરાઓ પાસેથી ખાસ સ'રકાશા મળત એ 


* અદર વષની સાંકળ 


માદી ઊ'ધ લેવાતે રેત્રાયેો હતો. આઈ, આફ્કા અથવા 
વહિની દળતાં ન્ય અને ગીતા ગાતાં જાય. કાગ્ય અને 
સગીત સાથેનો મારા એ પ્રથમ પરિચય. 
કોરાત્રાળીએ કળાની બીજ બાજી ખાલી. ચૈત્ર મહિનામાં 
યાર ગૌરીની પૃન્ત ચાલતી ત્યારે ગૌરીની આસપાસ 
'આરાસ' (શણુગાર)* કરવામાં આવતા. એક આખી 
ઓસ્ડી સુંદરતાના અનેક નમૂનાએાથી શણૂગાર્વી એમાં 
ઓછી કળવણી નથી. દીંગલીઓના ગપ્રદશ'તથી માંડીને 
. કૃત્રિમ બગીચો અતે પાણીના કૃત્રિમ ઝુવાર સુધા બધા 
વગ્તુએ7ા એ આરાસમાં આવતી. પછી અમે ધેર ધેર 
દા જુદ્દા આરામ જેવા જતા, ગણેશચતુર્થીંતું પણુ એમ 
જ. પૂજ માથે પુષ્પગ્ચનાનો રમ કેળવાયો. મંદિરોમાં 
જઈએ એટલે ગાયન, નર્તન, કાવ્યશ્રવણુ, કથાકીર્તન, 
પૌરાણિક ચિત્રો અને નાટકો, ઉત્મવોના આકર્ષક વિધિએ! 
અને *મ્વાદિણિ પ્રમાદ, એ બધુ મળીતે સાસ્તિક કલા- 
શઞિકતાની. ફીમતી કેળવણી થતી. ઘરમાં તહેવારો અને 
ઉત્સવો ઉત્માહભક્તિપૂર્વક પળાતા. ગણેશચતુર્થી આવે 
એટલે ચામામાનાં પતગિયાંની પેકે ઘેર શ્રે* ગણુપતિ ભભરાય, 
અને ત્રણથી દગ દિવગના મહેમાન મહી નિજ્ધામ ન્તય. તે 
વખતથી મને થતુ “ખરેખર, આ ગણુપતિ ડાલા; પોતાનું 
કામ પતી ગયુ અને મુદત પૃરી થઈ એટલે ચાલ્યા, 
માણૂમે વખતગર કેળવણી :આરાપી લેવી સેઈ એ, વખતસર 
નોકરીમાંથી પેન્શન લેવુ ત્નેઈએ, વખ્ખતસર ધ'ધામાંથી 
નિજત્ત થવું ન્નેઈ એ, અને જવનમાંથી વિદાય પણુ વખતસર 
* લેવી ન્તેઈ એ ' 


ક્ષ 


સ્સમરજાયાત્રા 


કાવિપચમાને લ્વિમે બળદની મહેનતનું કજ ત 
ખાવાનું અને વગ્સમાં એક ન્ડિમ પરુદ્દોડમાથી બચી 
જવાનું તત બતે આડર્વક વાગતું એ નત કેવળ બતનો 
માટે ન દેવુ તેઠએ એપ મે «પેશ માન્યુ ટે થન 
તાતિકા અને ગટસાવિની એ તો સએાના ખામ તજેતાગ, 
એમની પા૭ળ 24૬ મોટ પૌરાજિક કથાકાવ્ય ગજતયુ છે ' 
નાગપચમાંને દિન અમે ઘરમાં હાઘે “૪ નાગ ખબતાવતા 
અ1। પૂજ્તા ચી#ણી મ!રીનો ડ્રેયુ ચડાવેના ખામ્મો નાગ 
બનાવીએ, એની આખને ડંકાણે બે ચણાથ બેમાડીએ, 
ધરોમાથી નાગની મે જનો તૈયાર કરીએ ગોકફળઆ*મતે 
દિવસે અમે એક મે!મા પાટલા ઉપર આખુ ગે।કુળ બનાવતા 
ચાર્‌ બાજુ ફિલ્લાની નાનકડી દીનાલે ચણુતા દીવાલ ઉપર 
કડબની સળીને છેડે કાગડાઓ ખેસાડતા ચારે બાજી ચાર 
મહાદાર, અદર નદ યશેાદા, કૃષ્યુ, એતો સમેવડિયો પેદા, 
ગ્‌ા? મ્હાબળ ભ# ગાવો, વાછરયાએ, બધા બનાવીને 
માકુળની અદર અમે મેસાડી દેતા તે દિવસે રોમ બાધનાર 
રામ્યુનયમ અતે રિમમ અને માળના ગાગમાથી 71 
તૈયાર કરનાર શાનિડાહનના જેટલુ અમારુ હૈયુ છુલાઈ જતુ 
શમનવમી અને જન્માષ્ટમી, તુતગીવિવાદ અતે છેનિકા, 
દરેમ્નું વાતાવરણુ જુદુ ગોપાલકાલાને દિતમે કૃપ્ણુવીના 
ભજવી અમે દહી ચોરા શિયાળામાં પોઢ ફાટે તે 
પહેચયા નદી ઉપર નાહી આવી મદિરે કાકડ-આરતી 
જેતા જતા ભાક્પદ મહિનામાં પિતરાનું સ્મરણુ કરતા 
મહાશિડરશાત્રી આવે એટવે પોરા ઉપડાય કરી મહાદેવને 
અભિષેક કરતા (આમ કર્ષકાડ, ઉત્સત્ર ભક્તિ, તતવૈક-થ 


રૈ 


આદર વર્ષષ્તી માંફળ 


વેદાંત, સુમાણશ્રવણુ વગેરે જત જાતના ગંગ્ડ મોચી હદય 
કેળવાતું,? 

ધા્મિષિડ વાચનમાં છેડ નાનપણુમાં શનિમાણાત્મ્ય વાચ્યું 
હતું, ગ્વપ્તાખ્યૉય વાચ્યા હતો. એક શકુનવ'તી અમારા 
છાથમાં આવી હતી. એના આડા ઉપર આગળી મૂષ્ી 
ભવિષ્ય નનણુવાનો અમે ગ્રયત્ન કરતા, ત્યાર પછીનું અમારું 
ધામિક અધ્યયન તે પ'ડવપ્રતાપ, ગમવિજય, હગિવિનટ્ય, 
ભ્રક્તિવિજ્ય, ગુર્ચસ્ત્રિ, સતવીવામૃત, મિવલીવામૃત, 
ગજેન્દ્રમોક્ષ ઇતાદિ મ્રઘોનું મત્યનાગયણુની કથા તો શારા 
સાથે જ મેવાતી કર્મ'કાડ સાથે ભક્તિયોગનું મિશ્રણુ થવાથી 
ધામિંક “વનમાં પણુ એડાગીપણ્‌ લાગતુ ન હુ અમે 
જગકં મોટા થયા અને ઘરમા સ્વ્રામી વિવેકાન'દના લખાણે! 
આવત્રી પહેમ્યા એમાયી ભગવદ્‌ગીતાતુ અધ્ધમન જમ્યુ, 
'ગ્રબુદ્ભામ્ત' અને 'ખદાવાદિન્‌' એ ખે માનિટ્ામાં વેદાતતો 
મ૨દેમ્રા અગ્રેછમાં આવતો! અપ્ણા પાઝેચો એનો સાર્‌ 
અમને મકતા, બાબાગ્મે તુકાગમ આદિ મત્તાની વાણીનો 
પર્ચિય કરાવ્યો. 

મગમર્સુધામમાં પ્રથમ તો કેવળ દારીના વાળ 
ઉતાગ્વાધી રરઓઆત થઈ માગ બે ભાઈઓ કેોલે"ટમાંથી 
પાછા આવ્યા ત્યારે માયાના વાળ એમને એમ શમખી એમણે 
ક્વળી દાટી પૂરતી હશ્નમમત કગવી છતી. ઘગ્મા મોરા 
છાઢાફાર થઈ ગયે1. છોકચાએ ખ્રિસ્તી યઈ ગયા એવી 
ટીકા ચાવી. મોણથા ઝવકાનતે અતે એમને માથાના વાળ 
રીતમર અગ્યાતત્તી ઉતારવા પડયા. એ ન અગ્મામાં પૂનેધી 
એક તાર આશ્યો! કે, તમારો દીકરા વિષ્ણુ ખ્રિશ્તી ચવાનો 


રૂઝ 


સ્મરજુપાતા 
છે; એને બચાવવો! હેય તો પૂતે તરન શ્યાવી જએ. પિતાથી 
ગભરાયા, પૂતે ગયા. ત્યાં ન્તેયું તો એપ્રિલની પડેલી 
તારીખુતી એ મરકરી હતી. તે વખતને! ઘરને ગભરાટ 
જેતાં(ધર્માન્તરની ખીક મર્ષ્યુની ખીક કરતાં &*42 ગણી વધ્રાયે 
હતી એમ કહી શકુ છૂં) પાછળથી અબોટિયું ન પહેરવાનો 
સુધારો ઘરમાં દાખલ થયે. ગ્રથમ અમારે ત્યાં ડાઈ 
ડુમળી સરખી ખાતું ન છતું. ગળોનો શોખ મોટાભાઈ 
લઈ આવ્યા. પણુ તે રાત્રે જ વપરાતી. ઘાસલેઃના દીવા 
પણુ મારા દેખતાં જ ઘરમાં દાખલ થયા. ત્યારે પણુ 
આપણે કઈક વટલાયા છીએ, આપણે ધરખમ છોાડચો છે,. 
*વલદ્દમી તો તલના તેલની દીવીએ રાખવાથી જ રાજી થાય 
એમ અમે માતતા. અગે કારવાર ગયા અને ચહાઃકોઇી 
વાપરવા જેટલા અધાર્મિક થયા. કાશ્વાર ગયા પછી 
ધરમાં બાહાણેતરેનું ષાણી પણુ સહેજ્સાઝ વાપરતા થયા,-- 
પીવામાં % રસેઈઈમ્‌ાં નહિ, પૂત્તમાં તા નહિ જ નહિ, પુ 
નહાવા પરતું, અસ્પૃસ્‍્યતાનું જૂત તા કાયમ જ હતું, મોટા 
ભ્રાઈએઓ જે ક'ઈ દ્રેરફારો ઘરમાં દાખલ કરતા તે નવા 
જમાનાની છૂટ તરીદે, તિ કે પ્રરાદાપૂ્વક દાખલ રેલા 
પ્રષ્ટ ફ્ેરદાર તરીક. ઊારી ઘર્મતિકાને કારશે મે" જેટલા 
ડ્ેર્ારો કર્યા તે બધાનાં કારણો આપવાની મને રેવ પડી, 
હાઈફ્લમાં સ્‍્યારે ક્નેહએતને1 ગ્રંગ આવ્યો ત્યારે કિતુર 
ગ્ાસ્તર જેડે ડું ખૂબ 'લશ્યો. અમે સાકસ્વતો, બાલશેતરા 
તૌડે ભળીએ નહિ એને દ્રાવિડ બાહાણો અમારી સાધે ભળે 
રહિ. એટલે અમારી દશા મહારાષ્ટ્રના સમાજમાં જરા વિચિત્ર 
ખરી, તેથી જ, મને લાગે છે કે,ઊારામાં ધાષિક અને 
રટ 


આરવર્ષનતી સાંકળ 


મામાજિક ઉદારતા નહેલી પ્રગટ ચપટ *્રાઈ આપણને 
ઊતરતું લેખે એટલે આપણુતે કેટલું માદુ લાગે છે એને 
પ્રત્યક્ષ અનુભવ હોવાથી ખીજ પ્રત્યે સમભાવ કેળવતા હું 
મહેજે શીખ્યો, અને એ-જ વૃત્તિને લીધે મુમલમાનો, 
પાશ્સીખએા, 'સિ'ધીએ અને ગજરાતીએ વગેરે દૂરના લે! 
પ્રષે હૂં સહેજે આકષાવા લાગ્યો. આ બધી તૈયારી માથે” 
ગે' કૉલેજમાં પ્રવેશ કર્મો. 


સ્મરણૂયાત્રા 


૧ 


મારું નામ 


[આપણા નામોના આઘાક્ષરો આપણા જનન્‍્મનક્ષત્ર 
ઉઊુપ્શ્થી નષ્કો થાય છે પચાગમાં અવકહડા ચક નામનો 
એક ગોળ 39 હોય છે એ ચક્રની વાટ ઉપર ગ્રીક 
વર્ણુમાળાના અક્ષરા ગોદવેવા હેધ્ય છે એક એક નક્ષત્રને 
ભાગે ચાર ચા? અપ્સ? આવે છ ઝ અક્ષરોને આવ્રાક્ષગ 
ગળી ગમે તેવા નામ પાડવાનો ગ્વિા-૮ હોય છે એ કામ 
* મેરે ભાગે ગોર લેઇ કરે છે/ 

પષુ મારુ નામ આ જૂતા ચીવા ગ્રમાણે ત પડષુ, 
રં જન્મ્યો! તેનાં થોડા દિવિમ પહેવા કેઈ નાધુ અમારે ત્યા 
આવ્યો દતો; એબે માગ 1પિતાથ્રીને કહયુ કે આ કેરે પણ 
તમારે ટયાં ખેર ૬ અવતર્વાનો છે કેરું નામ્‌ દતાશેય 
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મકખજે, કેમકે એ સરુ દત્તાગેયના પ્રમાદસપે છે માગ 
પિતાથીએ એને કઈક આપવાની વાત કરી ત્યારે એણે કચ 
લેવાની ના પાડી અને ઉમેર્ક, “પણુ તમારે ત્યા છેો[કરા 
અવતરે ત્યાઃ પછી દર ગુગ્ઠ્રાદશીતે દિગગે ખાગ આલ્શોને 
જ્માડઝે ' મામ પિતાશ્રી જીવ્યા ત્યા સુધી ૬2 વર્ષે 
અમારે યા બાન માહ્ાણેની આ ગમારાધના થતી 

છુ માનુ છુ કે દરેક માણુસને પોતાતુ નામ પોતે પતદ 
કગ્ગાતે! હક છોા1શ જેટ એ મ્ટલામે લોશ્રને પોતાતે ત 
સ્યડુ એવુ નામ આખો જન્માત્રે ખમવુ પડે છે 
છોડરીઓના નામ પરણ્યા પછી બદલાય ૭ ગ ખરુ, પણુ 
ત્યા પણુ નવુ નામ પમદ કરવાની છૂટ એમને હોતી જ 
નથી મને પોતાને પોતાનુ નામ પમદ કરવાતુ કહેવામા 
આવત તો હુ કેવુ પમદ કરત તે નનણુતો નથી પણુ મને 
એગ્લુ તા સમાધાન ઢે કે, મારુ નામ આકાગના તટમ્ય 
તારાઓના હાયમાં ન રછેતા મારા પ્રેમાળ માબાપના હાથમાં 
રથ, અને તેમણે ક્વન્યે!તિર ઉપર આધાર ન રાખતા એક 
વિમ્ક્ત ભક્તનુ વચન માન્યુ 

મોટપણમા ઝેક જણે મારા નામન મહત્વ મમળવતા 


મારુ નામ 


ગ્રમાણેં વન ગાળી શકયો પુ અથવા ગોઠવી શકયો છુ 
એમ ન કહી શકુ. અને તેથી નામ સાથે હમેશનો વિષાદ 
રલ્યો જ છે, 

દત્ત અત્રેય મળીને દત્તાત્રેય થાય છે. અત્રિ ત્ઠપિનો 
“દીકરો તે અત્રેય દત્ત ત્રિ એટવે ત્રિગુણુ--સમત્ત્વ, રજ, 
તમસ એ ત્રશે ગણુ જે વટાવી ગયો છે, ત્રિગુણાતીત થયો 
જે, તે અત્રિ ત્ડવિ. એનો દીકરો પોતાની જાતને અપષ્ણુ 
કરવામાં જ જવનની કૃતાર્યતા માને. 

પણુ નામ નેવા ગુણ દુનિયામા કયા બને 
રાય છે? 


ન 


જમણે કે ડાબો? 


માબાપના જે સૌથી નાને છોકરા હોય છે તે 
નલદી મોરા યતો નથી. મારી દશા એવી જ 
હતી; હાથે જમવાનું "પણુ" શીખવાનું હોય છે એને 
ખ્યાલ સરખા મને આવ્યો ન હતો. આઈ ખવડાવે, 
આક્કા ખવડાવે, અથવા *“વહિની'” (ભાભી ) પ્યવડાવે. 
કેટલીયે વાર્‌ બબા ચિકાઈને કહેતા, “આટલો મેમ ઘોડા 
જેવેપ થપેપ છે, ને હછ પાતાતે હાયે જમતો. નધી 5 
આવી ટીકાથી મતે માડ" તો લઇગવું, ” પણુ એને પરિણુદમે 
પોતાના છત્રનમાં કૈ ટેવમાં ફેરફાર કરવાનું તો મને ચઝયુ” 


જમણે કે ડાબેપ? 


હતો. ત્યાંથી મતે ઉદ્ાડીને “રસોડામાં લઈ ગયાં, મારી 
આગળ એક થાળા મૂકવામાં આવી. ત્યાં વિષ્યુએ ચીમીને 
ખોલાવીને કહ્યું, “ ચીમી,, આ થાળામાં ભાતદાળ ભેળવી 
તૈયાર કર.' ચીમાી મારી ભત્રીજી, મારા કરતાં રોટ વગ્સે 
નાની. ચીમીએ ભાતદાળ તૈયારં કર્યી. પછી વિષ્ણુએ 
ચીમીને કહ્યું, “હવે આ દ્ત્તુતે જમાડ.' ચીમીએ એક 
કોળિયો હાયમાં લઈને મારા મો આગળ આષ્યા. મે' 
"ડે. પેટે મોઢુ ખોલીને કોળિયો લીધો. બધાં હસવા લાગ્યાં: 
* ભત્રીછ કાકાને ખવડાવે છે, ૭તાં એ શરમાતા નથી !* 
પછી મને ખબર પડી કે મારી ફજેતી થઈ છે! હૂં 
શરમાયા અને ખીશ્વે કોળિયો! લેવાની મે" ના પાડી. તે જ 
ક્ષણે પોતાને હાથે જમવાનો મે નિશ્રય કર્યો. 

પણુ કયે હાથે જ્માય છે એની કોને ખબર? હૂં 


ષ્ટ 


મૂંઝાયો, સામે ખે્ટેલાંના તરફ મે નેયુ, અને તેમતું 
અતુકરણુ કરવા* જતાં ડાખો હાથ યાળીમાં નાખ્યો 
અરીસામાં જેમ થાય છે તેવું થયુ, વિષ્ણુએ ઓજ વાર્‌ ટીક! 
કરી, “ જીઓ, આ ઘેોડાતે જમણા હાથ કચો ને ડાબો કયે. 
એ પણુ સમનજ્નતુ નથી.' પછી હું પિતાશ્રી પાસે એમની 
નડે બેસીને જમવા લાગ્યો. ખે ત્રણુ વાર ભૂલો કર્યા પછી 
મન સાથે નક્કી કર્યું કે એ શાસ્્રમાં આપબુદ્ધિ કામની તથી. 
પછી ત્તો રાજ જમતાં પહેલાં પિતાશ્રીને ૭ડેચોક પૂછતો, 
જમણે હાથ કયો? એક વાર જમણા હાથ એડ થયે 
એટલે આપણે સુરક્ષિત. એક દિવસ અચાનક ગે એક 
માધ કરી કે, મારા જમણા “કાનમાં બે મોતીની એક વાળી 
હતી. મે' ગિરહાાત તારવી કાઢયો કે, નટ બાજુના કાનમાં 


૭ 


સ્સરણુયાતા 


નાળા છે તે જમી બાજુ; એ ગાજુતા હાથે જમાય. 
પછી ત્તા રાજ જમવા બેસતાં પદેલાં હાય બને ફાનને 
"દઅડકાડી જેતા, ને જે કાનમાં. માતી હાય આવે તે બાજુના 
હાથે જમવાનું શરૂ કરતે! ન્મણા કાનની મારી આ 
તપાસ કોઈતા ષ્યાતમાં ન આવી, કેમકે, બહ ચાલાકીયી દુ 
એ કામ પતાવી દેતે. . 
નાનપણુમાં અમારે ખૂટ પહેરવા પડતા. અમારું 'થર 
જૂની ખાનદાનીવાઈ. તેમાં અંગ્રેછ કેરાનનાો પ્રવેશ થયેલેદ 
ન હતે. અંગ્રેજ ફેરાન સાથે જે એડ રદ્‌ હોય છે અને 
ગરીષ્રો પ્રત્યે તુચ્છતાનો ભાવ હોય છે તે અમારા ઘરમાં 
આપુતાર કાઈ હતું નહિ. છતાં દેખાદેખીથી કેટલીક પરદેશી 
વસ્તુઓ તો આવી જ ગઈ લતી. મારે નસીબે એક રેરામી 
કરાક અતે વિલાયતી ખૂટ પણેસ્વાનું આવ્યું. ફરાક તો 
«તણે પહેરતાં ઝાઝી મુસ્‍્કેલી ન પડી, પણુ ખૂટર્માં જમણે ડાએે 
એવી બે નાતો હતી. (ગુજરાતી “જમણા” ગંખ્દનેો ધાત્વર્થ 
નેતાં “ જમણા બૂટ ને શો અર્થચ થાય ? જમણા એટલે 
જે વડે જભાય્‌ છેત્તે ને?) ભારે રાજ સવારે ઊડીને ષિતાશ્રીને 
પૂછવું પડતું કે જમણે "કયો ને ડાબો કયે. એમણે કેટલાયે 
દિવસ સુધી પગ અતે બૂઝના આકારનું સાદસ્ય સમજાવવાનો 
પ્રયત્ન “કર્ય; પણુ ભારા મગજમાં કેમે કયે" એ ઊતર્યું 
નહિ. 
દું નથી માનતો 3 પિતાશ્રીની સમેન્તવવાની શક્તિ 
આઓઇછી હરો. એમ પણૃ નથી મ!ઇતતો કે મારી સમજશક્તિ 
છેક ખૂદી ઠરશે. છતાં એ રાસ ટ શીખી ન શકબો. 
એમની સમકઇતવ'ાની દિશા અતે મારી સમજવાની દિશા 


૦સમણેદ કે ડાબે ? 


જુદી પડતી; બેનો મેળ ખાતો નહિ. માનસશાસ્રના 
અભ્યાસીઓએ આવા દાખલા ક્રેશ્લાયે ન્તેયા હશે. ક્રોઈ 
ગણિતનો વહેવાર: દાખલો ખે જ્ણુ મોટેથી ગણુતા હોય 
ત્યારે બંને જણુની ગણવાની દિશા જુદી જુદી હોય છે, ત્યારે 
એક શું કરે છે.તે ખીન્તે સમજી શકતો નથી. 

પછી તો બને ખૂટ અભેદબુદ્ધિથી ગમે તેમ હું પહેરવા 
લાગ્યો, અને થાડા જ દિવસમાં એમનો આકાર મે' એવો 
તતા કરી મૂકયો કે, પછી પિતાશ્રી પણુ એળઇળખી ન રાકે કે 

. કયો! જમણે! ને કયો ડાબો ! 


૩ 
સાતારાનાં સ્મરણેા 


ક નાનપણુનાં સાતારાનાં ડ્ેટલાંક છૂ્યાછવાયાં સ્મરણ. 
ન મન યાય છે. 
અમારા ઘરના એટ્લાનાં પગથિયાં પર ઊભા રહીએ 
એટલે જત્મણી બાજી દૂર “ અકમ તારા' અથવા “ અજિકય 
તારા'નેો કિલ્લો દેખાતો. એક દિવસ મે' કશ્ષાધ કરી ક 


માતારાનાં સ્સરણેદ 

કહેર કરી. પછી તેઓ પણુ “અ...બ' “અ...બ' કરવા 
લાગ્યા પડોશના દમ્છના છેકમ નાના અને ઇમિ પણ્‌ 
આ રમતમાં ભળ્યા. આ આનદ ધનો_ગાધક હે છ એ 
ખ્યાવથી હૈયુ ફલી «તુ સું “ શાતવભેતિતો બાકાલમાં 
માશુઞે આવી શોધો કરી હમે ત્યારે તેને આવા જ 
આન'દ૬ થયે! હરે ? 

મારી ખીછી ગોધ પણુ એટલી જ આનદદાયક હતી. 
એક દિવમ બે પગ પહોળા રાખીને તભો થયે અને નીચા 
વળીને બે પગ વન્ચેધી ઊષે માથે “અજમ તારા' નવા 
લાગ્યો માથુ ઊંધુ હતુ એટલે આખી દ્નિયા ઊધી દેખાવા 
લાગી દુનિયા ઊધી દેખાય એની મઝા તો હતી «૮, 
પણુ “આખુ .દશ્ય વધારે ૩પાછુ અને આકર્ષક દેખાતુ હતુ 
એ વળા મોટા આનદ ' આપણે ર૧૮ કરાઈ દશ્ય નેતા 
હોઈએ એનો ફોટા પાડવામાં આવે ત્યારે તે વધારે સદર 
દેખાય છે ઊંવે માથે દુનિયા ન્તેઈએ એટલે એ પણુ એ 
જ રીતે કાવ્યમય થઈ ન્વનય છે “નવ નત પ્રીતિક? 
નરાણામ્‌' ખીજી શુ? લધે માથે લટકનાર ચામાચીડિયાંને 
દુનિયામા ડઈ "ખાસ કાવ્ય લાગતુ ઇરે એમ દેખાતુ નથી 
રશીતચર આ શોધ પણુ મે નહેર કરી 


*્મરણ્યાત્રદ 


તા ગધાને દુનિયા આવી ઉધી દેખાય પછી કાઈ 
અતગગહા માણુમ પ્ર પર ઉભો! -રે તો એને, આજે 
આપણુન દેખાય કૈ તેની ૬ાનેયા દેખાય, અને પકી એ ક્છે, 
“જીએ, દુનિયા *વી ઊંધી છે ' માથા તરક આશ્ારા ને પગ 
તક ભૂમિ * આ વિંથાર યુઝયો ખરા, પણુ એ નહેર 
કરવાનુ મન ન યયું મન કેમ ન યયુ એ મ્હેવુ મુશ્કેન છે 

બાળકમાં #હમ્યગોપનની ૬ૃત્તિ હેલી છે એનુ એ પરિણાન 
હરે, અથડા ગ વિચારે ગ્યક્ત કગ્વદ નેઢલી ભાયગમદિ 
તે વખત મારી પાસ નહિ તેથી પણુ એમ થયુ હરી 

ભાતને અભાવે માણસ#નત ઓછુ દ ખ વેશતી નધાઝે 


સાતારાનદ સ્મરણેદ 


આપણુતેં "આવું અવળુ' અત્રછુ' દેખાય છે. માચુ તો, 
આકાશ નીચે છે ને દુનિયા ઉપર છે ! 

ગ્ર ૬ ઝર શ 

એક દ્વિસ એક સુકલકડી ડોગેદ અમારે ખાગ્ણે 
આવ્યા અને કહ્યુ, “થોડે તાક ઘા પોટાત આગ પડલી 
આહે.' મને થયુ કે આ માણુસે ભૂવથી અગાગ ખાધા 
હશે; નહિ તો પેટમાં તે વળી આગ શાની પડે? મે કલ્યુ, 
“તને એક લોરા પાજી પાઉં એટલે આગ ઓલવાઈ જરે.' 
મતે તાજુબી તો થતી જ હતી કે કેમ કરીતે એણે આગ 
ખાધી હશે! (થી કૃષ્સે દાવાનળ ભક્ષણુ કરૅલો એ વાત 
તે વખતે હુ જાણતો ન હતો ) એટવામાં અંદરથી વિષ્ણુ 
આવ્યો એણે ડાોમાની વાત સાભળી અને એતે ખાસો 
એક લે(ટો છાશ પાઈ ડોસો! આશીર્વાદ દેતો દેતો ગયો. 
ખીજે દિવસે બપોરે આવ્યો ને કહેવા લાગ્યો કે, “ પેટમાં 
આગ પડી છે, છાર આપો ' મે મનમા નક્કી કર્યુ કે, ડોસો 
લુચ્ચા છે ગઈ કાલે જ એની આગ ઓલવી નાખી છે 
ને? મે એને કક્યુ, “લુચ્ચા, જન અહીથી, નહિ તે! લાત 
મારીશ ' પણુ વિષ્ણુએ આવીને મને ધમકાવ્યો અને ફરી 
એને છાશ પાઈ. બીચારા ડોસો ! એની સાચા મ્થિતિ હુ જાણુત 
તો હું એનુ આવુ અપમાન ન ડરત, અને એ જતે મારુ અજ્ઞાન 


સ્મરળયાના 


વાળે, ને કપાળે ચાજ પણુ કરે એ ત્ેઈને* કેજી ગોદ 
મારી મશ્કરી કરે, “ ભ, છોછકરીની પેઠે ચોટને! વળાવે છે ને 
ચાતો કરે ઝે!' હું સોડ પડ એટતે કાશીભાભી મને ઢિમત 
પ અપે ને ડહે, “ એ લોકા છો બપ્તા તારે ઝમર્નું માભ વુ 
૪ નહિ ' પણ આખરે તો 3?] તરફ ઢળી પડયો*ને 
મે ચા તો કન્વા દેવાની ના પાડી તે દ્વિમથી કેરી મતે 
ગણાનુ તિતક કરડા લાગ્યો અમે સ્માર્ત શૈડ સલા, એટને 
અમાકઝ તિનક તો આડુ જ હોય? મગાધમાં તિંગકને “'ગધ' 
કહેછે “ગધ” લગાડીને હુ આઈ પાસે ગયે!, દાદી પાસે 
ગયો, અને પૂછષુ, મારુ ગધ પેવુ દેખાય છે?' એમણે 
*ક્હ્ુ, બડ જ રપાઝી ' બન, રું નાચતો કૃદતો દોડયો, 
“માઝ ગધ છાન, હાત પશુ ખિસ્તે ઝક છે કે પડતા 
પહેતા માણુમતે ગવ ચડે છે તે દ્વિમે માર્‌ એમ જ થયુ 
પાછત મારણે આગણામાં રોડડા ગયો ત્યા ખાગ્સી કેકર 
ખાધી તે નીચ પડયો કપાળ પર સરમ ઘા થયે! લોઢી 
વણેવા તા-ડુ બધા દોડી આવ્યા કાઈ જઈને પિતાથ્રીને 
નેોતતાવી લાવ્યું એમણે ધા ધોઈ તેતા ૫? મતમપ?ી ચાડી 
દીધા કેર કહે, જીએ તો દત્તા વા ગણાકારના ચિક્ 
(0 જેવા ઢપ' એ પણુ કણે એક બહાદરી ન બધા જ 


સાતારાનદે સ્મરશેપ 


પણુ મારી જદવું કે બહાદૂરીનું સરસ ઉદાઠરણુ તા 
બીજુ જ છે. એક દહાડો ઘરમાં ચાંબાર્‌ પૂડ નામનો એક 
મસાલો તૈયાર થતો હતે. એમાં ટોપરૂં ને ચોખા પણુ તવા 
પર શેકીને તેની ભૂકી નાખવાની હોય છે. વિષ્ણુ રસોડામાં 
જઈને શેકાઈને લાલચોળ ચચેલા ચોઃખા ખાવા માટે લઈ 
આવ્યો. છોકરાએને આવા કર ન મળે તો ઘરનુ કોઈ પણ 
કામ તનિર્વિ'બ પૂરૂં યાય નહિ એ વાત” દુનિયાની બધી 
માતાઓ ન્નણે છે. મે' વિષ્ણુને પૂછું, “તુ શુ ખાય છે? 
મને આપને?' ઝને શી દૃણ બુદ્ધિ સૂઝી, કોણુ ન્નણે ! 
વિષ્ણુતો સ્વભાવ અટકચાળો* ખરે, પણુ દૃષ્ઠ નહિ, પણુ તે 
દ્વિમે એને માચે જ દુ્જુદ્દિ સુગરેલી. એક કોથળામાં લાલ 
મરચાના ધોળાં ધોળાં બિયાં પડેલા હતા. તે તરફ આગળી 
કરી વિષ્ણુ મને કહે, “ એ કોથળામાં જે છે તે હું ખાઉં 
જુ.' મે' ઉતાવળે ઉતાવળે મંદી ભરીને મરચાનાં બિયાં લઈ 
લીધાં ને મોઢામાં એરી દીધા! વિષ્યુ આભો બની જેઈ 
ર્લો ને કશ્યુ, “કેવાં લાગે છે ?' સે કહ્યુ, “ અરમ !? શેવાનું 
મન તો થયુ, પણ મરદ.કઈ- એમ_ હારી ન્નય? મોઢામાં 
નાખેલાં બધાં બિયાં, બની શકે તેટલું ઠાવકુ મોટુ રાખી, 
ચાવીને હુ ગળી ગયો અને રણુ જલો.પ બીજે દિવસે શૌચ 
જતાં શી મુશ્કેલી નડી તે તા મારા જેવો મરચાંબદાદુર જ 
«તણી શક્રે. 

ન્ર્ઃ ર શ તર્ક 

અસ્પૃસ્યતાનો ખ્યાલ મને પહેવવહેલો કચારે આવ્યે 
મેના વિચારે કરતા નીચેની ખનાએ। માદ આવે છે. એક 
દ્િવિચ બપોરે બે વાગ્યે કેશુ નિયમ પ્રમાણે નિશાને જવ 

ક્ષ 


મ્સરણ્યાત્રા દ 


ઊપડ-વો ગ જમાનામા બધા છોકગ રોપી પહેરતા નહિ 
ક્લાક કેરા પષ્યુ પહેરે કેશુતો ટ્રેટા કાળા હતો તે ગમાં 
સફેદ ટપકા હના નિશાળે જવા નીકળ્યાને ચાર છ મિનિટ 
પણુ નહિં થઈ હોય એટવામાં એ દફ્તર લઈનેૅ પાછો 
આવ્યો દાદીએ પૂછ્યુ, “ પાછો કેમ આન્‍્યેદ ?' તૌ કહે, 
“નિશાળ જતા રસ્‍તા પર ગધેડું અડી ગયુ, એટવે નહાવા 
પાછા આવ્યા છુ” દાદીએ તરત જ થોડ પાદ ગરમ કુંડ 
એના કપડા પનાળ્યા, અને એને નવડાવ્યો ગધેડાને અડકાય 
નહિ, અડાય તો નહાવુ પડે, એનો આ મારે પહેલો 
પદાય પાટ 

તે જ દિ4મે સાજે મને નાકું ખાવાનું *ન થયુ. 
એટલે આઈએ મને મલાદૂના ખભા પર્‌ બેસાડી બનરરમાં 
શ્રોકવ્યાો પૈમાં માન હાથમાં તો આપે કાણુ? તે તો 
મહાદૃ પાસે જ હતા ન્તબુ પણુ ઘેર આવ્યા પછી ર્જ 
ખવાય, રમ્તામા નહિ દુ મહાદુના ખભા પર મવાર થઈ 
બન્નરે ગયો મે ન્તઝુ પમદ કરવી તે મહાદુએ પખરીઘા. 
અમે પાછા આવતા હતા એટવામાં રમ્તે વિંશણુ મન્યે મે' 
એને કક, “મને તગ્સ લાગી છે ' ગ્મે અમને એક ગોળ 
છાજ આગળ લઈ ગચેો છેોજ્ની ચારેકાર શતતન્‍નતના 
પ્રાણીઓના મોઢામાંથી પાણી વહેતું તતુ એક તર્ક માણસ, 
એક તર્ક ગાય, એક તરક સિંહ, એ પ્રમાણે મારા મનમા 
વિચાર આવ્યો, માણુમના મોઢામાંથી પાણી આવે છે એ: 
તો એદુ ગણાથ એટલે મે “આગળ જઈને ગાયના 
મોહામાથી નીશ્ળતું પાણી પીધુ એટવાર્મ તો વિષ્ણુએ 
ખૂસ પાડી, “અરે, આ તે ચ કર્યું? એ બાજુએ તે! મદાર 

૧૬ ક 


સાતારાનાં સ્મરણેા 


લોકા પાણી પીએ છે? એ ચકવીને તો અડાય પણુ નહિ ' 
મારી જિદગીનો એ પણહેવો સામાજિક ગુનો ' વીયુ મોહુ 
લઈ દ ઘે* આગ્યો પછી મારે અતે મને વેચળ વાવતાર 
મહાદુને બનેને નહાવુ પડયુ મેં શીખી લીધુ કે જેવા 
ગધેડા તેડા મહાર, બનેને અડકાય નજિ 

મારો આ રીતે કેગવેતો સ્પર્શા*્પશભાવ પ ટરપુર ગયા 
પછી મોળા પડયો પણુ તેનુ વર્ણુત અહી ન કર્‌ 

શ % રૂ 

અમારી નિમાળને રતે ટપાવ એઓપ્િિમ આ4તી હતી 
તાર એ ક્મિ પણુ એની માથે જ ટતી તાર ઓક્મિને 
એમ તાર પાગેના પાણીનદ હોજમાં રાખ્યો હતો ડાગ્યા 
કરીને એક મુમલમાન છોકરા અમારે પડખે રહેતા હતા તેળે 


સ્મરહુયાવા 


હતા, ઠેડમાસ્તર અને નિભાળ પર મારી પેટ થીડ ચડી 
હતી. હું ટપાલ ઓદ્સિને બારસે પગથિયા પર બેસી ગયે. 
પ્રટલાચ વખત સુધીઃ ખેઠે હઈશ. ચીડ કેમ *કહાય ? એક 
વિથાર મનમાં આવ્યે. અમલમો મૃકવાતું બન થયુ. * પષ્યુ' 
સાથે સાચે મનમાં બીક પણુ એટલી જ ઘતી. લાંબા ફાળ 
સુધી “ભવતિ ન ભવતિ” કરી આખરૅ હામ ભીડી, નિશ્રય 

કર્મો, આમતેમ નનેઈ લીધું, મતની બધી ચીડ જ્ઞેગી કરી 

નિશ્રયને દેકા આપ્યો. પછી ધીમે રહીતે રસ્તા પરથી એક 

કાંકરા ઉપાડી લીધા અને ઝટ દઈ ને ટપાલની પેટીમાં નાખી 

દીધો! મરાઠીમાં કહેવત છે, “ ભિત્યા પાડી” બહ્મારાહામ.” 

પ્રે કાકરા નાખ્યો ને, શતા પરતો એક માણુસ મારી પાગે' 
આવીને ઊનેદ; એણે મને પૂછ્યુ, “અવ્યા તે” અંદર્‌ શું * 
નાખ્યુ?” શે જ્વાળ આપવો તે મને સઝપુ' નહિ. હાઠ 

ઇલાવ્યા. એટલામાં ડહાપણુ મુઝયુ' કે આવે પ્રર્શ્ગ હોઠ 

હલાવવા કગ્તાં પગ હલાવવા "એ જ સારુ. ત્યાંથી જે રોટ 

મૃજી, તે ફાકરાબહાદર ઘેર આવીને ઊભા 


જ 


“ખાબાચી ખાલી” 


મારા સૌથી મોદદા ભાઈ બાબા અમારી નીતિના 
સચેોકીદાર હતા. તેમની ભણવાની એરડી એ તો એક 
ભારે નહહેર્‌ મસ્થા જેવી હતી. બાખા નિશાળે જતા ત્યારે 
ખધુ (સૂનું સૂનુ થઈ જતું. પણુ બારીનો આખો 
વતખખત કાવ્યશાસ્ત્ર અને વિનોદની પિચકારીઓ ચાલતી 
બાબાને ચોપડીઓનેા શેખ અસાધારણુ હતો એંટવે, 
હાઇઈસ્કુલના * વિઘાર્થીઓને જરૂ2 હોય તેવી, અને જરૂર ન હોય 
તેવી પણુ, #નતજાતની ચોપડીઓ નો «ગલે એમની ખોલીમાં 
પડેલો હોય. સ્વાભાવિક રીતે નિશાળના છોકરાએ, ગોળને 
માખાએ ચૉટી રહે તેમ, બાબાની એ ઓરડીને ચોટી જ 
શ્હેતા. બાબા નિરાળમાં જેટલુ ભણે તેટલ ધેર આવી 


સ્મરબયધ્ત્રા 


એમની તઘ પણ મૂંગી નહતી પથારી બેગા થયા કે તન્ત 
જ તેમર્ત ધ્ેર્વાર્નું શર ચાય 

અણમશા, એ ખાબાથી તાતા ભાઈ એમને બાગાનુ 
ઘોગ્વુ પર્સદ ન પડે તેએ! સતર 1 નાતકડી દિવિમ વાળી 
બાબાને “હવા વલગા-તા' “હવા લગાડ્વી' એ અમારો 
પારિભાપિક ગમ્દ દિવેટ નાશ્માં ઘાલે એટલે જેરથી ઘટી * 
આવે અતે ઊઘ તૂ”ળી જય લોઇ્ન્નગ્રતિતી આ મેવાતુ 
દવા લગાડવી એ માદુ નામ ઢતું 

એક દિવમે મને થયુ *, ચાલે! આપશું ક*કે પુણ્ય 
મેળતીએ સતરની દિવેમ જ્ડે નહિ. એન્લે રીવામળી તઈ 
લીધા અતે ઘીમે રહીને બાબાના નામિશા તિવરમાં તેને 
પ્રવેશ કરાવ્યા? ક્હે કે 3, કલિયુમમાં શકન ફળ તરત ન 
મળે છે મને એના અતુભવ દીક વેશ થયો પુખ્યના ફળ 
ઉપનત “દ્દાડ (અટ*્ચાળા) મસ્તીખોર અને “ ખોડકર 
એવા ગણુ પતકાખ પણુ મતે મર્યા? 

ભિશે માસ્તર રાતે યાબાતે અને અજ્ણાને ભણાવવા 
આવતા ભાડ&॥ ગણિત અને ક્રોધ એ (એમના! ખાસ 
વિડ્ય એ બલરમાં આવે " તરત અમારે ઉંદર-ખિતાડી ન્યાં 
ખૂણામાં ભરાઈ રહેવુ પ-તુ એટતે ભિસે માસ્તર વિષે 
અમારા નાના છોશ્સાએમાં ખાસ અણુગમે! હોય એ 
મ્વાભાનિક હતું એક દિડસ ભિસે માસ્તરને ભણાવવાને 
ખય રસ ચક્યો હતો મને અદેખાઈ આવી રગમા ભગ 
ક્મ પડાત્રાય એ વિચારમાં રહું ચશ્યો,--“પશ્ચો' ડેમ 
ડૂદેવાય? ખઆ'મરે કસ ન સઝવાધી ખાગ્ણા આગળ ઊભા 
રહી 'કુઉઉઉ ઉ--ઉ--0--'નેદ મહામત્ર લતશર્ષો ! બસ, 


૨૦ 


“*આખાચી ખેપ્લા? 


ભિસે માસ્તર કાલિનાગની પેડૅ છુત્કારી ઊઠેચા. એમની ' 
નજર્‌ મારા ઉપર પડૅ તે પહેલાં તો રહું છવ લઈને નાઠો. 
એટલામાં, ગૉંદુના દુર્ભાગ્યે એને દોડતા દોડતો ત્યાં આણ્યો. 
લિસે માસ્તરે એને પકડી એક લપડાક લગાવી દીધી અતે 
કહ્યુ, “કેમ રે લુચ્ચા, ખૂસ શાને મારે છે?” એ બિચારા 
શું સમજે? એણે તો નર્થી ભેકડો તાણીને મેવા જ 
માંડયુ'! ભિસે માસ્તરને થયુ, આ 'વળી બીજી બલા! એ 
છાનો ન રહે ત્યાં સૂધી વર્ગ શી રીતે આગળ ચાલે ? 

પણુ ભિમેનું ભેજી ઉપન્નઉ હત. તેમણે એક દીવાસળી 
સળગાવી ગૉદુને કહ્યુ, “મોડું બંધ કર; તહિતર જે, આ 
મોંમાં નાખુ' છુ!' હું પાછળ રહ્યા રલોા આ આખો ફગ્ણુ 
મ્ર્મગ ન્તેતા હતો. ફં કેવા બચી ગયો તે જ ખ્યાલ પ્રથમ 
આવ્યો; પછી, ગૉદુની દીક કજેતી થાય છે એ વિચાર 
મનમા આવ્યો, મને હસવુ પણુ આવ્યુ. પણુ કેમે કરીને 
ચિત્ત પ્રસન્ન થાય જ નહે ક'ઈક બગડ્યું છે, મેં કરકે 
અણુછાજતું કર્યું છે, એવા ખ્યાલ મનમાં આવ્યો ખરો; 
કદી નહિ અનુભવેલી એવી શરમ પહેલવહેલી મે' અનુભવી. 
પણુ શર્મ શા માટે લાગે છે એનુ પૃધક્કરણુ હું તે વખતે 
કરી શકો નહોતો. સનત પૂરી થમે ગાંદુ બહાર આવ્યો. 


કસ્મરળયાત્રા 


દિવિસનો પ્રર્મગ ભૂલી જવા નેટલી રાતિ મને મળી જ 
નહિ. ? 
“ થર્માં કઈ પણુ તોકાન કરીએ અથવા .વાંકમા 
આવીઝે એટલે અમને બાબાની ઓરડીમાં બેમાડી રાખતા. 
અમને આ મનળ તમાચા કઠે સેટી કરતાં પણુ વસમી 
લાગતી. એરડીમાં નઈ એ કે એક ખૃણા બતાવી અમતે 
હુકમ થતા ક, “બગમ' તિકડે, દેવા ચરખા હાથ ન્નેડૂત” 
(દેવની પેડે* હાય ન્ેડીતે ત્યાં ખેત્રી ન્ન ). મારું શરીર તો 
ખએેમી જ્તુ. પષ્યુ મત કઈ થોડું જ ખેસી રહે? મતમાં 
વિના? આવતો ફે/ દેવા કેવા વિચિત્ર કે રમતા પણુ નહિ 
શય, લૈકાન પણુ નહિં કરતા હોય, અતે હાથ જોટીને બેગી 
રહેતા હમે ' રવો આમ બેમતા દશે એમાં ર'કા ન હતી, 
જેમકે ઘરમાં મેવાસન ઉપરતા દવો ત્નેતાો તે એમ જ ખેસે, 
બત નવડાવે ત્ઘારે નહાય અને 'વડાવે ત્યારે 'ખાથ. 
હુ શેકેદ બેઠો બાબાની ઓરડીનું ચારે તરફ્થી 
તિરીક્પ્ય- પણુ કરતા મોરી કથા છે, ચાપરીઓ ક્યાં છે, 
શાઢીની શીશી કહા છે, પથારીને! વીરા કથાં છે, વગેરે બધુ 
જેઈ લેતેર દીવાની આસામ, મ“કાડાએને પ્રદક્ષિણા 
કગ્તા નતેઈ મને ખૂબ મનન પડતી, અતે દીવેદ એ ગ્રત્યક્ષ 
રેવ છે એ વિષે ખાતરી ઘતી બધા મગાડાએ એક જ 
દિશાએ ગોળ ગાળ કરે, પણુ એકાદ મોરો મકાડે વળી, 
યૃમકેતુતી પેઠે, લવરી જ દિશા લે. 
એક વખ્મખત આવી રીતે બાભાતી ઓરડીમાં મને 
ખેમાય્વામાં આવ્યો હતોઃ. અશોકવનેમાંથી સીતાતે છોડાવવા 
માટુ રામચ હતુમાન છવા વીરોને લઈ ગયેલા. ., પણુ 
ક ફે 


૬ખાખપ્ચી ખેપ્લી' 


મને બાબાની ઓરડીમાંથી છોડાવી લઈ જનાર્‌ ભાગ્યે જ 
જાઈ આવવાનુ છત્ુ ! એટલે, રિવાજની વાર્તા નણુતાં પહેલાં 
જ મે” રિવાજનુ અનુકરણ કર્યું. પથારીનો વીટો પડયો 
*ઘૃતાો એની પાછળ ચાષ્ીને સુઈ જવાનો મે' ડોળ કર્ચ. 
* બાબાએ મને એ સ્થિતિમાં એક ખે વાર ન્નેયો છે એટલી 
ખાતરી કરી લીધી; અને પછી, કોઈનુ ધ્યાન નથી એવે 
લાગ ન્તેઈ; પેટે ચાલીને પલાયન કર્યું! મતે આમ બહાર 
આવેવો ન્તેઈ કેશુતે ભારે આનદ થયે. એશે મારી પાસેથી 
બધી વીગત જણી લીધી અને ગૉંદુ આગળ માર ખૂખ 
વખાણું કરવી ગોદુ પાત્ર અગમચેતી જરાયે મળે નહિ. 
એણે જઈને ભાભીને વાત કરી અને મારી પવાયનકળાને 
ભેદ હતો થઈ ગયે! પણુ કોઈએ એ પ્રસંગની ચર્ચા કરી 


સ્મરશુયાત્રદ 


ચીર ગળે ઉતારતાં ખૂચતી હતી એનુ મ્મરણુ આજે પન 
તાજ છે 

બાળન્રને પણું અ!બર્‌ હાય છે. ક્જેતીથી તેએ 
“રમાઈ જય છે. મોટેરા કરતાં બાળકોમાં આબર્ની અતે 
વમાનની વાગણી વધારે તીત્ર દોય છે એને! વિનાગ મોટેરા * 
,મ નહિ ડગ્તા હેવ ? 

ખે દિવગની ન્નહેર ફેતીને લીવે રફ કઈકે રીટા થઈ , 
1ષો ત્યા? પછી ન્વયારે ન્ત્યારે મને માળાની ખઓધલીમાં 
પુરી રાખતા ત્યારે ત્યારે છટફી જ્વાતો સ્રયત્ન હું કરૃતે!, 
અને તૅમ કરતાં મપડાઉં તાપણું મને શરમ ઊપજ્તી 
નહિ. 

એક દહાડા કેશુનો ખડિયો ટાળાથે.. નિગાળે જવાને 
વખત થયે હતો શાહી વગર કેમ જ્વાય? $શુ રેવા 
જેવા થડ ગયો એટવામાં _મે તેને કહ્યુ, “કેશુ, બાબાની 
ઓરડીમાં રાહીની આખી શાશી ભરેલી છે, એમાંથી 
જેઈ એ તેટલી શાહી મળા શકરો. પછી તો પૂછવુ જ સુ ? 
કેશુએ ખડિષો ભરીને શાહી લીધી, અને ઞપડાઈ એ_તહિ? 
એટલા મારુ તેટલું જ પાણી તેમાં ભરી-ટીધું! આ મધ 
થયા“પછી કેશુ અતે ગૉંદુ બલે ખડિયો માચવવા જ 
ભેદરકા? થઈ ગયા. દિવસર્માં ચાર જાર ખડિયો રોળામ, 
અને ચાર વાર બાબાનો શીશી પાગેથી ન્ત્કાત લેવાય ! 
થોડા જ દિવગમાં ચાડી ઞાવ પાણી જેવી થઈ ગઈ અને 
અમે મપડાયા બાખા તડૂઝીને બેઃલ્યા, “યા, શાહી ચો? 
છે તે તો ચોરે છે, પણુ પછછો વળી પાણી રેડી બા#ીની 
બગાડી ગૃકે છે! * 

* ૨૪ 


“ખાખાચી ખે!લી” 


આ માભળી વળી પાછુ મારુ વિચાર્યત્ર ચાનવા 
વાગ્યુ' મે ઝેશને કક્ષુ, ' આપણે કોલમા વતી પાટી ધસીએ . 
છીએ ત્યાર ખૂબ કાળુ પાજી નીકળે છે. તે શીશીમાં 
ભરી દઈએ એટલે શાહી પાતળી નહિ યાય અને આપણે 
મપડાઈથુ પણુ નહિ' પ્રષોષુ અજમાવતા વાર્‌ કેટલી ! 

બીજે દિવિગે શીશીમાની બવી શાહી ફાટી ગઈ આને 
ગ્રતાપે કેઝુને માર પડયો ગુનામાં મારો “હાથ' ન હતો, 
માત્ર શે જ હતુ, એટલે મને ગુનો કર્યાનું ભાન થયુ જ 
નહિ. કેશુને માર તો મળ્યો, પણુ માથે સાથે પોતાની 
પામે શાહી ન હાય ત્યારે માને કહીને બાગાની શીરીમાથી 
શાહી લેવાના હક પણુ મળ્યો 

ગોદુના ભેો।ળપણુથી મારી આવી અતેક યુશ્તિગોની 
_માધ ઘરના બધા વર્તી જતા, પણુ મે સ્‍ૈયુ કેરે તોપણ 
સૌ મને લાડ જ કરતા ) હૃ મૌથી નાનો અને જે કદ 
કરતા તે પ્ર પદને મદદ કરત્રાનો _દનતથી_ કરતો, એટલે 
માગી કીતિ બામાની નિથાળના ટાસ્તોમા ફેવાઈ ગઈ; બધા 
મને એક મતનું રમક્ડુ ગણુતા થયા પણુ આમાથી 
ચગ્ધાર્કું પરિણામ આવ્યુ અષ્ણાઝે કહ્યુ “યા તમાડાના 
અઆમચા ખાલીતચ નીન્તૂ વવા' (આ વમાડને અમાર 
ઓરડીમાં સુવાડતા તઓ ) બસ, તે જ દિ4મથી માર્‌ 

પથારી ગભાની એગ્ડીમાં પાયન્નાના મવાદુતે હુકમ થયે! 
અને અષ્ણા રોજ સૂતા પહેતા ગને થોડુ થોડું ભખણાવવ! 
યાગ્યા 


શ્ય 


દ્‌ 
“વિધાર'ભ' 


મારો જત્મ _મહાતટ્ટતી રાજધાની _સાતારા શહેગ્માં 
મમે!. ભટ! ગોપાળ પેઠા લડડવાવાના ઘરમ અમે 
“રહેતા હતદ, એ બીનાયી મારી બાલ્યજવનની સ્મૃતિતો ઉદય 
થાય છે; અમારા પડેશપાં નામદેવ રીતે એફ “દરજ 
ર્રતો હતો નાના અને છરિ એના બે દીકરો. ઘૂરિ નાતો 
હતો ગમેટલે એની સાથે મારી રોાસ્તી નામી. , 
શ સાતારના મહારાન્તતા હાથીએ રોજ અમામ બારણા 
આગળથી જતા સાતામાત્દા મહાગન્તને ત્રયુ હાથી હતા. 
જક ધરડી હાથણુ વતી ખીશ્વે એક મેદટો 'હાથી, એનું 
નામ દત્યા સતં, કેમકે એને એક જ દાંત હતો, ત્રીજે 
હાથી “નાના દાતી' તરીક ઓળખાતો, કારણકે તેને એકે 
દાત ત હતો. એક દ્વિમ અમે નામદેવની દુકાનમાં બેઠા 
હતા, એટલામાં રસ્તા પરથી ન્તેદ દત્મા, હાથી દુકાન તરક 
આવ્યા, અને એશે સ.હ દુડાનમાં ઘાલી. અગે ૭ળા તોપ 


રત 


* વદ્યયર5ભ? 


ગયા, પણુ દુકાનમાંથી નાસી જવાનો રસ્તો હતો જ નહિ. 
નામદેવે સમયમચકતા વાપરીને દુકાનમાં પડેલું એક નાળિયેર 
હાથીની મૂટમાં આપી દીધું, અને હાથી પણુ નાળિયેર 
લઈને ચાલતે! થયો. નામદેવની આ બઠાદુરીનો કિસ્મે! 
અમે કટલાચે દિવસ સુધી વર્ણવતા હતા. આજે મને લાગે 
છે કે હાથી આવ્યો એ કઈ અકસ્માત ન હતો.. નામદેવે 
જ કોઈ તહેવારને કારણે હાથીને નાળિયેર આપવાની 
વાત મહાવતને કરી હરે, અને મહાવત હાથીને, તેની દુકાન 
પાસે લઈ આવ્યો હશે. નહિ તો તે જ દ્વિસે દુકાનમાં 
નાળિયેર કથાંથી હોત? પણુ એ તો મારી આજની 
કલ્પના છે, તે દ્વિસતાો અનુભવ તો ભારે અકસ્માતથી 
બચી ગયાને જ છે. 
અમારા ઘરની પાછળ એક ઊમરાનું અને એક 
સીતાક્ળાનું એમ બે ઝાડ હતાં. બે વસ્ચે એક *મોટા 
તુલસીફ્યારો હતો. આસપાસની જમીન અમે હમેશાં છાણુથી 
લીપેલી રાખતા સ્બને સાંજરે પાંચ વાગ્યે ત્યાં દશમી ખાવા 
ખેસતા. “૬શમી' સાથે લોકવાર્તાઓનોા ખોરાક પણુ અમને 
આ જ ડેકાણે મળત્તા. મારી કાશીભાભી પાસે વાર્તાને 
ભજારે હેતો. કાશીભાભીને નવરાશ ન હેય ત્યારે મારી દાદી 
પાસેથી હું વાર્તાના કર ઉઘરાવતા. મહાદેવપાર્વતતીનું આખુ' 
જઇવનચસ્ત્રિ મને મારી દાદી પાચેથી જ પહેલવહેલું મળ્યુ 
આજે પણુ ન્યારે જ્યારે મહાદેવનું નામ સાંભળું છું ત્યારે 
ત્યારે દાદીએ વર્હવેલા, લાંખી લાંબી જ્ટાવાળા અનૅ 
લાલ આંખોવાળા  બાવાનું ન ચિત્ર કલ્પના આગળ ઊભુ 
“ થાય છે, 
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ઘગ્મા અમે ગમતા ત્યારે શુ હાથી બનતો, ગેદુ 
હાથીના મહાવત બનીને ચાતતો અને રું ઇજ રાનન થઈ 
પ્ગુતી પીઠ પર અગાડીમાં મેસતો, કેમકે ટ સૌથી નાનો 
કેગુને માથે એક ગળપટા બાધી એતે કેડો સૂતી જગાએ 
લગમ્તાો છાડતા અને અમે ઘરની અદર જ ટાથી હાથી 
રમતા કેમકે કોઈ અમતે રમ્તા પ2 જવો ન દે રમતા પર 
જઈએ તો ખરાબ છાશ્શાઓના સોદાની ગાને કાતે પડે! 
દ પાચ વરસનો થયો ત્યા સુધી સ-ક પર ગયો જન હતો 
બજ્ક્તરમાં તતઉં ત્યારે મહાદુના ખભા પર જ્નઉં મહાદુ એ 
અમારા વકાદાર ઘારી તોક2 તેતી હકૂમત અમારા પથ 
પૂરેપૂઝી ચાતે બળ્નરમાં પણુ એ -મમને પાચ ડગના ચાતવા 
નરે કહકે ચાથો હોઉં તો દાદી સાથે મનતરુ “રી 
પાટ્તે બાગ્ણે હનુમાનના મદિ2 સધી;--એટલે ક શેરીના 
છે. સુધી 

આતી મ્થિતિમા ઊટરેલો ઢાશરા -ધવહાગ્માં બાઘા જેવો 
દેખાય તો નડાઈ ખરી? મારા ભાઈ ગોદુ અને મારી વચ્ચે 
ફક્ત દોઢ વરસતુ અતર હતુ એતો સ્વભાવ સાવ નોળોા 
એટને સરખામણીને લીધે ર હમેચા ડાલો ગણાતો 

જ પાચ વરસતો! થનો એટતે મે હ? લીધી કે, મારે 
નિશાળે જવુ છેડે ઘરમા કરાઈ મારુ માને નહિ એટલે 
અદી ત્રણ વાગ્યે, જે વખતે પિતાશ્રી ઓક્તઞિ ગયા હોય ને 
મોટા ભાઈ એ નિશાળે ભણુતા હોય તે પળા, મા પાસે ૨4 
કષઈને બેસું આખરે અંક્ગાઈને સ્રાએ મળે જવા દીધો 
પાળા પોળ ટપેદવદળા એક ગાલ ફેરા મારે માથે બાધ્યે 
અને મને નિશાગે મોશ્લ્યાો નિશાળના છોકરાઓમે એક 
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નવું ર્મકડુ' મળ્યું. છોકરાએ! મને વારાફરતી રમાડે અને 
રવડાવે. અત્યારે તાં એ વખતના, પેડે નામના, એક જ 
માસ્તર યાદ છે. એમના ગજવામાં હમેશાં પતાસાં પડયાં 
રહેતાં. * મને જુએ એટલે એક્દદ પતાસું આપ્યા વગર રહે 
નહિ. આ પતાસાંને લીધે શાળાનાં મારાં ગ્રથમ પસ્મરણે! 
અત્ય'ત મીૌઠાં--ગળ્યાં છે. 

પણુ પહેલે જ દ્વિસે એક સંકટ ઊપન્યું. રમતાં રમતાં 
માથા પરને ફેટા છૂરી ગયે. મને તે કરી બાંધતાં આવડે 
નહિ, અતે એ વાત છોકરાએ! આગળ કયલ કરતા શરમ 
આવે; એટ્લે હૂં ભારે મૃઝવણમાં પડયો. આખરે ગ્મેક 
છોકરાએ મને ફેટા બાધી આપ્યો, અને પાધડી-સલામત છુ 
ઘેર આવ્યે. 

પછી તો હે રોજ નિશાળે જવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે 
સડક પર્‌ ચાલવાની હિ'મત પણુ આવી. અને હવે તો 
ઘરમાં સૌ ના પાડે તોયે નિશાળે દોડતો જતો, મછાદુ 
મને પકડવા મારી પાછળ ધણી વાર આવે, એટલે દ્દોડતાં 
દોડતાં પણુ વારેઘડીએ હૈ સિંહાવલોકત કરતા. મારી આ 
ગયનયતા. જેઈ મને એક સમુહ્દત પર નિશાળે મકવાનું 
નપ્કાં થયુ, ઘણુ કરીને દગેમનો દ્વિસ હરશે. આખા 
શાળા ભેગી થઈ. છોકરાએ બધા મારાં સારાં કપડા 
પહેરીતે આવ્યા હતા. નૂના રાજમહેલના એક. મોટા 
ચોકમાં શાળા બેસતી હતી, એટલે મકાનની લવ્યતા તો 
હતી * જ. બધા છોકરાઓને મીડાઈ વહે'ચવામાં આવી. 
શાળાના પટાવાળાએને ધાણીના મોટા સોટા લાડુ આપવામાં 
આવ્યા, શાળાના માસ્તરને એક ચાંદીની થાળીમાં ખાસ્‌ 
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મીયઈ આપવામાં આવી અતે ઈ “પાટી પર બેટે 
ધરડા મામ્તગ મારી પાગે આવીને બેઠો. એમળે મારી 
પર ગોટા મોટા મરોડદાર અક્ષરે “શી ગનસાય નત શો 
તાના મૌષ' વખી આપ્યુ. હળધર કકુ વગેરે છાટી મારે 
હાથે તેની પૂન્ત ગવી પછી માગ હાથમાં એક પૅત 
પાં, માગે ઢાથ પઠંડી મારી પામે શ્રેક એક અક્ષર 
ધૂયનતા “નય અતે બોવાવતા ન્ય એક વા? ઘૂટયુ એટલે 
તે દિતમની નિશાળ ખવાસ મતે ઘેર લઈ જવામાં આવ્યે! 
અને ૬ શાસ્ત્રોક્ત વિદ્યાથી બન્યો. 

આ ઉત્મવને માટે મારા હાથમાં મોતાની કલ્વી, 
કાનમા મોતીની કડીઓ, અને ગનામાં એક સોનાની 
ક, એટઢનો ઘરેણા ધાલેના હતા આવી રીતે નન્દીતી પેટે 
શણુગારીને મતે રાજ મહાદુની માથે નિશાળે મોકલતા 
ત્યા એક ભારે અગડડ ઉત્પન્ન થઈ ગગગર દ સતો 
ટકોરો ચાય કે ટોકગગા પાટીપુમ્તક લઈને વાછરડાની 
પેઠે ઘેર રાર્ડી ન્નય માગ શરીર પં? ઘરેણાનુ નેખમ, 
એટલે અમારા હેડમાગ્તર મને એકલો ઘેમ જવા ન રેં, અને 
મહાદુ તો કોક કોક વાર દસ દમ મિનિટતી વાર લગાડે 
શ૩્આતથી જ માર આડી રીતે સજન વગગતી સનત ભોગવવી 
પડતી રહું હેડમામ્તરને કગ્ગરીને કહુ કે, “ કદી તો! પહેરણતી 
અદર છે કહ્લી બાયની અદર સતાડી ફં રડતો ધેમ જ્ઈથિ 
મહાદુ મને રસ્તામા જ મળરો ' પણુ હેડમામ્ત? એકના 
ભે ન થાય 

નવા નિશાઝિયાના નવ દિરમ પૂર! થયા અતે મારો 
આ બવોા આનદ આથમી ગચો. ચાદ્વકકર કરીને એક નવી 
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માસ્તર* અમારી તિશાળમાં આવ્યા, અને તેમને ભોગન્નેગે 
અમારા જ વગ સોંપવામાં આવ્યો. એ શરીરે સારા હણુપુષ્ 
હતા. ઉમરે જુવાન હતા. . પણુ એમને બેટા હોય ત્યાથી 
ઊ્રક્્વાનુ ભારે આળસ. દરેક છોકરાને પોતાના પાઠ માટે 
ઊઠીને એમની પામે જવું પડતું. અમે સૌ એમનાથી દૂર 
અધવતુળ કરીને ખેસતા. અમે છોકરાઓ, એટલે તોફાન _ 
“વિના તો શાના રહીએ? “અને તોકાન ન કરીએ તાપણું 
કઈ ને ક'ઈ કારણે વાકમાં તો જરૂર આવીએ. ઊચું કરહુ 
તો મારામાં' કશું તોફાન હતુ જ નહિદ7વાંક શાને કહેવાય 
એ પણુ હું નણુતો ન હતે. પ્યત્તા (ધોરણુ)ની થેડીક 
કવાયત મમજી તેનુ પાલન કરુ, અને ન્યાં ન સમજી 
ત્યા શન્ય દણ્િએ ન્નેયા કરુ. તે વખતના મારા ફ્રેટા 
પરથી નેતાં મને લાગે છે કે, હું બાધા જેવો તો 
નહિ જ દેખાતો હોઉં. છતાં કઈ ને કઈ કારણે મને 
રજ માર પડતે. ચાંદવડકર માસ્તર પાસે ત્રણેક હાય 
લાંખી વાંમની સોટી હતી. આસન પર બેઠા ખેઠા છોકરાને 
સન્ન કરવા માટે આ દિવ્ય શસ્ત્ર તેમને ખૂન સગવડ ભરેલુ 
હતુ, સેો।ટી ખાવા માટે હાથ ધરવાનું તેએ કહેતા. હાય 
ધસ્તાતી મારી હિ"મત ચાલતી નહિ એટલે ગુરુ મહારાજ 
પલાંઠી વાળાને ખેડેલી મારી ખુલી ન્ન'ધ્ધ પર્‌ સોટી 
ચમચમાવતા. આ તાલીસને પ્રતાપે હાથ આગળ ધરવાની 
હિમત મારામા આવી! આ દુ ખ રોજ ચાલતું. પણુ બધા 
જ છોકરાએ માર ખાતા હોવાથી, આમાં ક'ઈ અજુગતુ છે . 
કે ઘેર કશેવા જેવુ છે એમ મને લાગ્યુ જ નહિ. પરતુ * 
નિશાળે જવાની મારી ગ્રજુલડતા કરમાઈ ગઈ. દવે તો નિશાળે 
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જના ડું બહુ જ મોડા ઊઠતો અતે ઉત્માહ વગ? શાળાને 
પચ ડદપતો 

આમ ઝેગતાયે દિવસ સુધી ચાવ્યુ એક દિતિમ 
નિશાગેથી ઘેર આવીને 2 પેજ (ઘેરા) ખાવા બેથે 
સે।”ીના પ્રતાપે હાથ તા લાવચોશ થયા હતા ગમ્મ પે” 
હાયમાં :મે ડરી વેવાય નહિ આખમાં આસુ આન્યા 
ભાભીએ પૂક્યુ, “શુ શાળાના માસ્તરે માચા કે થ?' મે 
ના પાડી પણુ ભાભી કઈ એમ માની નય એના ન છતા 
તેમણે આખ ધરમાં પોકાર કરી મેલા કે દસને માગ્તઃ 
મારે છે મતે બાધાને એમ ન લાગ્યુ કે, ભાભી મારુ ઉપનણ 
લઈને આટતો પોકાર કરે છે મને થયુ કે ભાભી મારી 
કેલી કરં છે! માર ખાય એ છોકરો ખરાભ, એટલ 
નીતિશાસ્ત્ર દૂ શીખ્યો લતો એટને મા? ખાઈએ ત્તાપણુ 
કહીએ નહિ મને ભાભી પર 


* વિદ્યપ્ર'ભ ' 


ચાંધ્વડકરને પાણીચુ' મળ્યું છે, તેએ બીચારા નવા નવા 
ઉમેદવાર આવેલા દતા. ત્યાર પછી કેટલાયે માસ્તરોના માર 
મે" ખાધા દશે, પણુ બીચારા ચાંધ્વડકરની જિ*દગીની 
શરૂઆતમાં જ ફં નડયો! પછી મને ખબર મળ્યા કે, 
મારાં ભાભીના કહેવાથી મોટા ભાઈ એ કષાંક રાવ ખાધી 
હરો, અને તેને પરિણામે નિશાળની નાની દુનિયામાં આવડી 
મોટી રાજ્યકાન્તિ ચઈ ગઈ! 

આ ઘટનાન' પરણામ એ આવ્યુ કે, આખી નિરાળતું 
ષ્યાન મારી તરક ખે'ચાયું, અને મારકણા માસ્તરને વિદાય 
અપાવવાના પુણ્યને લીધે વર્ગના છોકરાઓ મને દુવા 
રેવા લાગ્યા. 


છ 


આક્કા 


અમે સાતારામાં હતા, એક દિવસ એક ગાડી બારણે 
આવીને ઊભી રહી. તેમાંથી એક બાઈ, મનનું ટપકાંટપકાં- 
વાળું ગવન પહેરેલી, નીચે ઊતરી, એની પાસે સામાન પણું 
ખૂબ હતા. મે' ખૂમ પાડી કછુ, “ આઇ કાક ઘરમાં “આવ્યું 
મછે. મારી અપેક્ષા હતી ક, આઈ અંદરથી આવે ત્યાં સુધી 
આ બાઈ બારણે રદ ન્તેસે. પણુ એ તો સીધી અંદર્‌ જ 
ગઈ, અને ઘરમાં બધૅ ઘરની જ હોય તેમ કરવા લાગી! 
* પછી મતે ખબર પડી કે એ તો મારી બહેન હતી, ઘષ 
દાડા સાસરે રહીને પિયર આવેલી. જ્મી રલા પછી 
ગણુ પાતાના બધા સામાન ખલી ખોલીને આઈ ને બતાવ્યેદ. 
ઝમાંથી પાંચ છ સરસ 2૨ ગીત લખોટા નીકળ્યા. એ મને 
આપી એણે કછુ, “દુ, કે" ધે તુલા.' રું ખુશ તે થયે, , 
પણુ ખુશી કરતાં મને અ;તયબી વધારે થઈ; બોબાં: અમને 
કુ 


અપકડ્કા 


લખોાટાને અડવા ન દે. લખોટાને તા જીંગારીઓએ જ અડે. 
લખોયાની મેલી « રમત મારાં ધરના છોકરાઓ મારે ન 
હોય, લખોટા લઈને હું રાજ તો થયે1, પણુ રમાય કેમ એ 
હુ કયાંથી ન્તણુ? રાડતે દોડતો! ગાદુ પાસે ગયો અને એને 
કહ્યુ, “નને, આ મારા લખોટા ક એને પણુ રમતા આવડે 
નહિં એટલે અમે ખે જણા મામસામાં ખેસી લખોટા 
ગબડાવી ફ્રેક્વા લાગ્યા. લખોટા ટક્કર ખાય ત્યારે મનન 
પડે મનમાં ખીક ખરી કે, બાબા આવે તો રમત બંધ 
શાય, એટલુ જ નહિ પણુ, લખોટા પણુ જપત થાય! 

હુ તરત જ જેઈ શક્યો કે આકા ઘરમા બધાંની 
માનીતી હતી આઈ તો એના ડહાપણુ પર અને હેતાળ 
સ્વભાવ ઉપર વારી જતી હતી પિતાશ્રી તા આખા દિવસ 
ભાગને શુ ગમે છે ને શુ જોઈએ છે એ ન્નણુવાને જ 
પતેન્તર દેખાતા, બાબા અને અણ્ણા એની ન્નત જાતની 
મજાક કરી એને પ્રસર્નલ રાખવાતે મથતા મારા મનમાં 
વાત ઠસી ગઈ કે આક્કાતુ વતન તે આદશ વતન પણુ એક 
વાત મનમા ખૂચતી હતી. આક્કા હાથમાં ચોપપડી પડડે 
ત્યારે અમને નિશાળમાં બતાવેલુ તે રીતે પકડે નહિ, પણુ 
ડાખી બાજુના પાના ગોળ વાળા બે પૂઠા ભેગા કરે, અને 
એક હાથે ચોપડી- પકડી કડકડાટ વાચી જાય એને મોઢે 
વાર્તા સાભળવી મને ગમતી, પણુ ચોપડી આમ પકડે એ 


ક્મરણુયાના 


ર।”૪ ચાજે “શામવિ”ત્ય' લઈને આઈને ન્રાચી સભનાવે રટ 
પણુ ત્યા જઈ ને મેસતો 

એક વમ આક્કા આઈને મ્હે, 'ઘગ્મા આ પોપટ 
રાખશે છે એને આપણુ જાડી મૂળીએ--ઉડાડી દઈએ” 
સે પૃછયુ કેમ? એ તે! બધાનો માનીતા પોપટ છે 
આક્કાએ તરત જ સુમ્વગ કકે નળત્મયતી આખ્યાન ગાવાનું 
શર થ્યું તેમા ત્યારે, રત્નના હાથમાં સપડાયેલો હમ 
છી જવા મારે તરકડિયા મારે છે પોતાતે છાડી દેરા માટે 
શકન્તને અનેક રીતે દરગશીને વીનવે છે, અને તેમે માજા 
છોડતા નથી એમ ન્નેઈ નિગશ થઈને પોતાની ભા પોતાની 
માદા અને ગગ્ચાનુ સ્મ ણુ *રી વિતાપ *૨ છ એ પ્રમગ 
“વ્યો ત્યાર આઇ્કા રડી પડી આસુ ખાળાતે પછી દરે* 
કડીને! એશે અર્થ થરી બતાવ્યો સૌના તૈયા પીગળી ગયા, 
અને નક્કી થયુ કે પોપટને છોડી દઈએ વિષ્ણુએ સીતા 
કૂળીતા ઝાડ ઉપર પાજરુ ટીગાડી રાખ્યુ અને ધીમે રહીને 
એનુ બારણ મોલ્યુ એક ક્ષણુ સુધી તા બહાર ઊટી જવાનુ 
પાપટને સઝયુ પણુ નહિ એ તે હેમતાઈ જ ગધે દશે 
ખીજી હયે પાજરાની સળી પરથી કદી પડી બાન્ણામાં બેઠે 
અને ત્યાથી ભર્ર્ર્રરૂ આકારમાં ઊડી ગયો આપષ્કાની 
આખમા આનદ્ના ઝળઝનમિયા આવ્યા * થોડા “૮ વખત 
પછી પેપઃ પાછે આવ્યે, પાજરા પર્‌ ખેઠો વિષ્ણ્‌ ક્છે, 
*એ તા જવાને નથી ચાલ, એને ધીમે રહી] પકડી 
પાજતામાં પૂરી દઉં આષ્ફાએ નોખ્ખી ના પાડી પછી 
જશેજ એ પોપટ સીતાદળીના ઝાડ પ- આવીને કેસે, શ્છુ 
કે મરચા આપીઝે તે ખાય અતે ઉડી વજ્વય આપ ગક! 

3#* 


અપધક્કા 


મહિનો ચાલ્યું હશે, વખત જતાં ગએ પોપટ ખીન્ન પોપટ 
સાથે ભળો ગયે, અને પછી તે! અમારી પાસે આવતાં 
ડરતાં શીખ્યો. 

થોડા દ્વિસ પછી બેલગામથી આક્કાના વર અમારે 
«યાં આવ્યા. અણ્ણા જેટલી જ એમની ઉમર્‌ હરે, 
છતાં પિતાથી એમને નાઈક કહીને માનથી ખોલાવતા, 
તેમને હાથ ધોવા પાણી પોતે આપતા. પિતાશ્રી આવા 
જુવાનની આટલી ખુશાત્રત કેમ કરે છે એ રહું સમજી શકતો 
નહિ, મને તો બધું અજુગતું જેવું લાગળુ, તેમનું નામ 
પણુ હું ભૂલી ગયો છું. તેએ! બહુ બોલતા નહિ, અમારી 
સાથે ભળતા નહિ, અને જમતી વખતે બહુ ઓછુ ખાતા, 
એટલુ યાદ છે. 

ચીમી એ ખાખાની દીકરી. 'ખખૂબ રમતિયાળ. ઘરનું 
સવષ્સાધારણુ સ્મકડું. એની ઉમરના પ્રમાણમાં ખૂખ. 
ડહાપણુ બતાવે. આજક્કા એને રમાડતાં રમાડતાં કોક કોકપ 
વેત [ખનન ચાય, અને આઈને કહે, “આઇ; શહાષ્મુ” 
માણુસ લાભત નારી. (ડાલ્ષુ માણુસ બહ્‌ «વે નહિ.) 
આપણી ચીમી આટલી હોશિયાર છે, તે કેમ કરીને ઝાઝી 
૬વરે, ગમે ચિંતા મારા મનમાં પેડી છે.' પણુ આક્કાનાં 
આ વચન આક્કાને જ લાગુ પડવાનાં હતાં એ તે વખતે 
ન આષ્કાના ધ્યાનમાં આવ્યુ, ન આજના. 

અમે શાહપુરમાં આવ્યાં છીએ. ભીસેનું ધર એ 
અમારુ મોસાળ. ત્યાં અમે રહેવા આવ્યા છીએ. આક્કદ 
ડ'ઈક માંદી છે. અમારી મો1ટી મામી રોજ ગવારે ઊડીને 
પેજ (ચોખાની ઘેશ) તૈયાર કરતી, અને અમે બધા 


કક 


ગ્મરણ્યાત્રા 


નત “મ તેમ ડીતી બીજે સ્તિયે આઈ કઈ ખાય 

નહિ શ્રાધનિ ક્યુ માને તહિ છત્વા ધ્રતા“૪ તરીકે 
ગમ્મામાં મને આ પાગે તડ ગયા એમણે મને કથ 
“તારી આઈને ડહેજે 2; માગ ગગાના મમ વુ ત જમે 
તા' હું રેવા જતો હતો, પગું આ /એ દહઢતાપૂર્જ કછુ, 
પ્ત્થ્ુ એવુ શ*્ઈ માતીડ માં માતભકશ્ત દતતુતી :.ભ પઠી 
ઉપડે જ ચાની? મૌ મારી પર થિયયા નમમામાનો 
મામ પ્રત્યેના તિર-ક? નપસ્ટ દેખાતો] હતો પણ હું ને 
આનો ત ન જ ખોદ્યો. ઝન 
_“શમાયુ માધમ લાભત નાર્દી' એ આજન વચને 
આખરે આષ્કા વિડ જ સાગુ પડયુ આઈ મોજ એ 
વચન નભાગ અને ગળે આકા વિષે મારા પ્રત્યક્ષ મ્મરણોા 
તો આટના જ ગણાય છતા નાનપણુથી એ સ્મરશોનુ જ 
ધ્યાત *રી કરીને તન ડું પોષતા આગ-ચો છુ ઊાધારણુ 
રીતે હિંદુ શ્ટુબમાં દીશ્રીગોા તગ્ફ ખેદરમરી જ દ્વોય છે 
દીક। તેગ્તા વહાતા અને દીકરી તેટની અશખામણી, એ 
માન્યતા અનેશ પ્રાતમા છછે અમારા ધરમા આક્કાની સ્થિતિ 
ગ્પૃન્ણી4 હતી માણ્મતી લગભગ બડી શુભ ૬ૃતિઓ 
મેઠુબિધ વાતાવરણુમા જ ખોને છે તેમા પણુ મા પઢી 
જે ભારેમા ભારે ત્રઈની અસર થતી હોય તા તે બઇતની 
ણે _માણુમને મા સાથેનો મબધ તેમ જ સ્ત્રી સાથેનો સતધ 
એમતિક “બયવા અસાધાન્ણુ હોય છે દીકરીનો મગધ પણુ 
એવા જ હોય પણ જે ગબંધ મછેતાઈથી -યાપક થઈ 
રકે, આખી સ્્ોન્નતિનો એતર્ભાવ ફરી રામે એવે મગધ 
તેદ ભાઈગઉનનેો જ હું સમજસોદ થયો એના પછુગા જ 

૪ર 


આડકપ 


મારી બહેન ગરી ગઈ, તેધી નિ”દગીનો મારા એ વિભાગ 
શત્યવત્‌ થઈ ગચો છે. સ્ત્રીઓને હું દૂરથી પૃજ્છુ' છું, પણ્‌ 
તેમની સાથે સ્વાભાવિક રીતે સંબંધમાં આવતાં મને આવડતુ 
જ નથી, ભગિનીપ્રેમતી ભૂખ રહી જ ગઈ છે. નેમ 
જેમ જવનની વ્યાપકતા અને સર્વાગસંદરતાના આદર્શ 
બંધાતા ગયે છે, તેમ તેમ મારે એક બહેન હોય તો કેવું સારું, 
એવે! વિચાર ગનમાં આવી મન ઝૂરે છે. એમાં પોતાને 
બહેન ન હોવાને કારણે નવી બહેન મેળવતાં ન આવડે 
એ મુશ્કેલી છે જ. 

ી મારા આદશ પ્રમાણે પૂજ્તીય એવી કેટલીયે બહેનો 
દું નનેઉ' છું તેમના પરિચયથી હં જરૂ૨ પાવેન અને ઉન્નત 
થઈરપ એવી મનતે ખાતરી થાય છે. પણુ હદયની ભૂખ તો 
આક્કાના પવિત્ર સ્મરણુથી જ શમાવવી રટી. 


૪૨૩ 


૮ 
ચૈગા ખાયા 


ખરાબ છોકરાઓ પાસથી અમે ગદી ભાડા શીખી 
લશ એ બીકથી જેમ અમતે કાઈ બળે ઘરમાથી રસ્તા પર 
જવા દેતા નહિ તેમ કાઈ પણુ વખતે કોઈ પણુ કરણે 
અમારા હાથને ષૈમાનો સ્પર્શ થવા દેતા નહિ સારા ધરતા 
દામ્ગએને જેમ હાડકાને કે બીડોને અડવા ન દે તેટલી જ 
ચાકમાઈથી અમને પૈસાની આભડ?ટ રાખેની પૈસા ક 
રૂપિયાને આપગઞાધી અડા4 તહિ એ વાત અમારી રરેરશગમાં 
તરી ગઈ હતી છતા એ ન૮_કારણે ઘણી વાર ત્રોળ ગોળ 
મિક્કા હાથમાં તઈને રમતાતું મત થઈ આવતુ ખરુ 

એક નાર્‌ શાહડુ:માં નાગયણુમામાં માથે ગાડીમા 
ખેસી દાક્તરને ત્યા ગયો! હતો, પાછા આવતા ગે મામાને 
કહયુ 'નારાયણ્મ(મા, નારયણુમામાં તમારી પાસે પૈસા 
છે તત મને ન્સ હાથમાં સઈને નવા દોને ' માગવાની 
હિમત તો મે કકી પણુ મનમા લગભગ ખાતરી જ હેતી 


રુ 


જ્જ 


ચૈસદ ખપ્યા 


જૂ, નાના છોકરાગોથી પૈમાને અડાય જ નહિ એ ચિસ્પરિચિત 
સ્થૃતિવાકય નારાયણુમામાં મારા માથામાં મારશે. પણુ 
એવું કશું ન બન્યુ. ઊલડું, તેમણે ત્રણેક આનાના પૈસા મારા 
હાથમાં આપી દીધા. મારા આન'દનો તો પાર ન રહલો, 
મૂડી ભરાય એટલા પૈસા હાયમાં આવ્યા એ કઈ નાનીસતી 
વાત હતી ? એક એક પૈસો! હાથમાં લઈ ને મે' ગાળ ગાળ 
ફેરવ્યા. બધા પૈસા ફરી કરી ગણી જેયા. (તે વખતે મને 
સો સુધી ગણુતાં આવડતું હહું.) પછી પૈસા નેવાને રમ 
ઊતરી ગયે, છતા પૈમા મૂડીમાં ન રાખી, ગાડી પાછળ 
પગથિયા પર કોઈ ભિખારી છોકરા એમે નહિ એટલા માટે, 
પાછો વળાને હાચ ગાડીમાંથી બહાર લટકાવીને, હૃ જેવા 
લાગ્યો. 

માસ્તિના મદિર સુધી આષ્યા હોઈશું; ત્યાં કેટલાક 
છોકરા મો!ષદિડા રમતા હતા. તે તરક પ્યાન ગયુ; અને 
મૃડી તગ્દ્નું ધ્યાન એછુ થયુ, મૂદી ટીલી પડી. હાથમાંના 
ચૈસા નીચે પડી ગયા! આ ભયકર અકસ્માતથી ર્દું એવા 
તા દિગ્મૃહ બની ગયો કે, શુ કરવુ એ મને ચઝધુ 
નહિ. આપણે કલ્ષે ગાડી રોકાય એ તો પષ્યાનમાં આવે 
એવું હતુ જ નહિ, “દીના છોકસંઓની ઇચ્છાને માન 


૮ 
પૈઞા ખાયા 


“રાબ કોકરાખાં પાસથી અમે ગદી ભાષા રખી 
લર્કયુ એ બીકથી જેમ અમને કોઈ માગ ઘરમાથી રગ્તા પર 
જ્વા દેતા નહિ તેમ કોઈ પણુ વષખ્ખતે માઈ પણુ કારણે 
અમારા હામને પૈમાનોા સ્પર્શ થવા દેતા નહિ સારા ધરના 
છોમ્શએને જેમ દાડમાને કે બોડીને અ-્વા ન દે તેટની જ 
ચાશ્સારધધી અમને પૈમાની આભડષેટ રાખેની જેમા 3 
રૂપિયાને આપગાથી અડાય નહિ ગે વાત અમારી રગૈમ્ગમા 
વતરી ગઈ હતી છતા એ ન ઝાર્ણે' ઘણી વાર ગાળ ગાળ 
મિક્કા હાયમાં લઈને ગ્મવાનું મન થઈ આવતું ખરુ 

એક વાર શાછપુન્મા નાગયૃણુમામાં માથે ગાડીમા 
બેમી દાકતરતે ત્યા ગચૈપ હતો પાછા: આવતા મે મામાને 
ક્યુ, 'નાનયણુમતા, નારાયણુમામા, “તમારી પામે પૈમા 
છે ત્તે મને જરી હાથમાં લઈને ત્તેવા દોને * માગવાની 
હિમત તો મે કરી, પણુ મનમાં તગગભગ ખાતરી જ હતી 


જસ ખેપ્યા 


જ, નાના છોકરાઓથી પૈસાને અડાય જ નહિ એ ચિર્પરિચિત 
સ્મૃતિવાકય નારાયણુમામા મારા માયામાં મારશે. પણુ 
એવું કશું ન બન્યું. ઊલડું, તેમણું ત્રણેક સનાન પૈમા મારા 
હાથેમાં આપી દીધા. માગ આનદનો તો પાર ન રણો. 
મૂડી ભરાય એટલા પૈસા હાથમાં આવ્યા એ કઈ નાનીસની 
વાત હતી ? ગએક એક વૈસે! હાથમાં લઈ ને મે ગોળ ગોળ 
ફેરવ્યો, બધા પૈસા ફરી કરી ગણી ન્નેયા. (તે વખતે મને 
સો સુધી ગણુતાં આવડતુ હતુ. ) પછી પૈસા જેવાને રસ 
ઊતરી ગયો. જતા પૈમાં મૂડીમા જ રાખી, ગાડી પાછળ 
પગથિયાં પર કોઈ ભિખારી છોકરા બેસે નહિ એટલા માટે, 
પાછે! વળાને હાય ગાડીમાંથી બહાર લટકાવીને, હુ જેવા 
લાગ્યો. 
માસ્તિના મદિર્‌ સુધી આવ્યા હોઈશ; ત્યાં કેટલાક 
છોકરા મોઈદિડા રમતા હતા. તે તરક્‌ ધ્યાન ગયુ; અને 
ગૃદી તરક્નુ પ્યાન એપ થચુ, મૂડી ઢીલી પડી. હાથમાંના 
પૈસા નીચે પડી ગયા! આ ભયકર અકસ્માતથી હું એવો 
તા દિગ્મૂઢ બની ગયો કે, શુ કરવુ એ મૂને સઝધુ 
નહિં આપણે કલે ગાડી રોકાય એ તો ધ્યાનમાં આવે 
એવું હડુ જ નહિ. ત્તૃના છોકરાઓની ઇચ્છાને માન 
અપાતુ હોય એવુ મે કાઈ કાળે ન્ેષેલુ નહિ, મામાને 
કહું તો તે વદશે એની પણુ મનમાં ખાતરી. એટલે 
ચૂપચાપ ખેમી રહેવુ એ ખીકણુ બાળકોતી સાવ'ભૌમ નીતિ 
સે અખયાર કરી' મોપ્દિડા રમનાર છેોકરાઓમાંથી 
એક જશે પૈસા પડતા ન્તેયા. ગએ ધીમે ધીમે ચાલતો રસ્તા 
" પર આવ્યા. એશે પૈસા ઉપાડવા, મારા તરફ નેયુ, ને 
કપ 


મ્મરપ્સુયાઝા 


પૈગા ગજવામાં નાખ્યા મે શ્રાત્ય તજરે એના તગ્ક્‌ નતેયુ 
એણે એક પળ વાર ન“૪ર મારા તરફ નાખી, અને પઢી 
“શે કશ બન્છુ જ ન હોય એમ, દાવક” મોહુ કરીને 
ધામે ધીમે ચાવતા ચાવતા પાટા રમતમાં ભળી ગયો. 
આમપામના છોકરાઓએ એના તરફ જેઈ ને સો મતકાવ્યાં 
એ હામ્યમા, પોતાના દોસ્તને એચિ'તાો લ'ભ થયો એનુ 
અભિનદન અને પોતાને એ લાગ ન મગા એની અદેખાઈ, 
બને ગ્પણ ?ખાતા હતા ખોહા પ:્થી માણુમનો આટલે 
સુક્ષ્મ ભાવ કળી જવા જેટલી અક્કલ મારામાં હતીર્ટ છતા, 
આવે પ્રસગે કઈક પગધુ લભનડવાનું હોય છે એટલુ ન 
ખમજવા જેટલી ખાવાઈ પણુ સાથે માવે જ હતી ૫ 

નાના છોકમા વર્ગમાં પ્યાન ન દે, ઝટ જવાબ ન 
આપે, અમવા સાનમાં સમજી કહ્યુ ન કરે, ત્યારે ઊકળા 
પ્ડનાર્‌ શિક્ષકો અને માણુસોએ મારે! અ કિસ્ગો ધ્યાનમા 
રાખવા જેવો કે બાવમાનસનો વિકાસ અસ્ક ચોકમ 
ક્રમમાં થત્તા નથી ઝએમા અનેડ ઞઅમ્કારાને લીધે મોટેગના 
કળ્યામા ન આવે ગએવી વિવિધતા હોય છે આઢલુ પણુ 
ને તેએ ધ્યાનમાં રાખે તો! તેએ પૂરતી ધીરજ કેળવી 
શકરો અને બાવદ્રેહમાથી બચી જરો 

ગાડી ધગ્ને બાગ્સે આવીને જેલી મામાં કહે, “દત્ત, 
સૈમા લાવ નેેઉ ' દ્તુ પૈમાં ક્યાથી વાવે? ગ તે! ટગર 
ટગર તેઈ જ ગ્લો પણુ કઈકિ જ્વાબ તો આપ્પે જ 
જીટમા મે કથ, “પૈમાં હાથમાથી પડી ગયા !? 

કપા પડી ગ્યા? પ્રહ્ી ઝીતે પરી ગયા?” 

'મારતિના મદિ* આગળ પેવા છોકરા રમતના હતા ત્યા ' * 

૪ડ 


પૈસા એપ્યા 


“ત્યારે બાઘા, મને તે જ વખતે કેમ નહિ કહયું?” 
“પણુ એક છોકરાએ ગે ઉપાડી લીધા તે મે' નયા.” 
મામા તિરસ્કારથી હસ્યા. જવાબમાં મે' શરમાળ 
અને દીન મુદ્દા તેમને બતાવી. મામા ભને વઢચા નહિ અને 
મારા દેખતા ઘરમાં ખીન્ન કોઈ ને તેઓ કહેવા પણુ ન બેઠા, 
એ આન'દમાં મારી શરમ તો હું જૂલી જ ગયો. પોતાની 
માનીતી બહેનનો સૌથી નાનો ભાણા ઘેર આવ્યો! છે, એને 
, કૅમ્‌ વદય, એવા ઉદાર વિચાર કરી મામાએ મનની વાત 
મનમાં રાખી હશે છોકરા માવ ખેવરૂક છે એમ એમણે 
તોલ બાંષ્યાો હશે, અને આખરે તેએ એ વાત ભૂલી પણ્‌ 
ગયા હશે. પણુ મારી નકર આગળ તો તે દિંવસનેો એ 
ભધ્રો દેખાવ તે દિવસના જેઢલોા જ આજે તાજે છે. કહે 
તા માસતિના મદિર આગળની એ જગ્યા આને પણુ 
બરાબર બતાવું. 


૪૩ 
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માતાગથી અગે ધણી વાર શાહપુર આતતા શાહપુર 
અને ખેતગ્રામ લગભગ એક ન છે શાહપુર અમારુ 
મોગમાળ : એ દિવિસે!ઇમાં રેનગે ન હતી, એટલે મુમાદ્રી 
બૂમદગાડીમાં થતી) અમે એક વાર બનદગાડીમાં બેમીને 
સાતાગથી શાહપુર આવેનતા તેનુ *્મરણુ ૯છ છે અમે 
અમારા નચતા ભાઈ વિષ્ણુના લમ પ્રસગે જ્તા હતા 
વાટમાં એક સુદર પથગાના પુત તળે નદીને મંઠેં ઉતર્યા 
હતા પિતાશ્રી સાથે ન હતા ગાડાની સુસાંકરીમાં વખત 
ઘણે ન્નય, અને એમને એટવી રન્‍્ન મગે એમ ન હતુ, 
એટલે તેઓ પાઘળથી ટપાવના ટાગામાં આવવાના હતા. 
શાર ભાઈએ નદીને કાંદે ત્રણુ પથગ ગોરી સગાળા માડી 
રસોઈ કરવાતી તૈયારી કરી એટવામા બાએ કક્યુ, “અહો 
રમાઈ ન થાય, ચાલે આગળ જઈ એ' આવો મનનો 
પુત, મીદ છાયા અતે જૂખનો વખત, એવે મમમેં બાએ 

પ 
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કૃચ કરવાનો હુકમ કેમ આપ્યો હશે એની કઈ સમજણુ ન 
પડી. બાએ કહ્યું, “નદીનું પાણી બધું પશ્પોટાવાળુ' છે.' 
નેઉ તો, સાચે જ'પાણી ધીમે ધીમે વહે છે અને ઉપર 
ગંદાં રીણુ અને પરષોટા' ખૂબ છે! મે દલીલ કરી, “ પણુ 
માંલનું પાણી તો સારું છે ને!' બાએ કહ્યુ, “ના, પણુ 
નદી અપવિત્ર છે. શાસ્ત્રમાં કહ્યુ" છે કે, નદીમાં આવા 
પ્રસ્પાંટા હોય ત્યારે ગ્યે પાણીને અડાય પણુ નહિ.” 

શાહ્ષુર આવ્યા ર્ત્યાં તો નવી જ રુનેયાો. જમીન 
અધી લાલ લાલ પહેક્ષે દિવસે મે* કેટલાય લાલ કાંકરા 
ભેગા કર્યા. મારા માંમાની દીકરી મારી સાથે * બોલે તે 
ભાષા છું બગબર ન સમન. મારી ભાયા મરાદી, એમની 
કંકણ, બધુ જગલી જગલી જેવુ લાગે. લાડુબહેૅન મને કહે, 
“શ્રાલ, આપણે મોડકા (ઠુ'દ) માસ્તરની નિશાળે ભણવા જગ.” 
મોડકા માસ્તર એક વિચિત્ર વ્યક્તિ હતા. કદમાં ડી'ગણા, 
સ્વભાવે ઉત્ર અને બંને હાથે ઠુ'હા ! , ધોતિયું બદલવું હોય 
સારે-સ્મીની મદદ લે! પણુ ભણાવવામાં એડ્કા, એમને 
ત્યાં ચાકમાં છોકરાઓ હારગધ બેસતા. મોડકા માસ્તર દરેક 
છોકગ આગળ વારદફરતી આવીને બેસે પગમાં પેન ઝાલી 
ગ્લેટ ઉપર સુરેખ અક્ષર લખી આષે અને કહે, ઘૂટ. 
કાગળ પણુ “મીન પર રાખી, કલમ પગના અંગૂદા અને 
પાઞેતી આંગળી વચ્ચે પકડી, એવા તા સરમ અક્ષરે 
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પત્યા, સોષટીનો શો સોઈ? પષ્યુ મારો એ આનદ ઝાઝે! વષખ્ખમત 


રડયો નહિ ઠું જરા આત્રતેમ નેતા હતો એવામાં મે!ડકા 
ત્ાસ્તરે આવીને મારી ખક્ષી ન્નઘ પર પગ વતી ગવી તો 
ચૂ” ખણી, ક રહ ચીસ પાડીતે નિચાળમાથી નાસી જ 
ગયો! ખીજે દ્વિસે આપણે નિશાળે જવાની સાફ ના 
પાટી મે વિચાર કર્ય કે, અડી કયા બાબા છે તે મને 
ડરાનીતે નિશાળે મોકલશે? પણુ માગા દુર્ભાગ્યે બાગાર્તુ 
કામ ભારી ગ્રોટી મામીએ કર્યું મને ઉપાડીને કેડે બેમાડી 
તે નિશાગે લઈ ગઈ રસ્તામા જ મે મનસ્રમે! ક્યો કે, 
આજે છાર્યા તો નિશાળની બતા હમેરા માટે કપાળે ---અથત્રા 
સાસુ કહુ તા નધે--ચોટતાનતી ' એટલે નિશાળને બારણે 
“મામી મને જમીન પર મૂકે એટવી જ વાગ બને પગનો 
પૂરા ઉપયેદગ કરી રૌરીનો બીને છેડો મે સાષ્ધા ' મામીનુ 
શરી? કઈ હળવુ નહોતું કે મારી પાજળ પડીને મને પકડી 
શકે અતે મારા વિજ્ય થયો અતે શાહપુર્મા હોઉં ત્યા 
સુધી નિશાળે ન જવાની મને ૪? મળા મારે લીધે 
લાડ્બહેૅન પષ્યુ ઘરમાં જ રહેવા લાગી, અને અમે લાક 
વાર્તાની ઉન્નણી શરૂ કરી 

ખેળમુદી એ અમારુ મૂળા ગામડું શાહપુરથી લગભગ 
આઠ માઘવિ પર તે આવેલુ છે બે મળની ?ેકરીની તળે 
એક બાજુ ૫૨ પચરાચેલું છે અમે એક વાર ખેળગુદી 
જેવા ગયા અને મામાતે ત્યા રહા પહેલે જ દ્વિગે મા 
સાથે ગ્રામન્નેશીને ત્ય અહેક્ઇ ગયા હતા ત્યા ગયા * 
તરત જ તેમની ઝૂપડીના નીચા છાપરાની વગી પષ્ડીને 
આપણે તો હીંગકા ખાવા માગ્યા ગામડાનું ૭ાપરુ, એ 

પિ 
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કુઈ એવાં અટકચાળાં ખમે? એણે તરત જ ફર્ડડ કરડડ 
અવાજ કરી મારી સામે ક્શ્યિાદ કરી. બધાં મારા પર 
ચિડાયાં. મને ત્યાંથી યુક્તિથી હાંળી કાઢવા “માતર મારી 
નાતી મામીએ કહ્યુ, “અમારી આ નાની યેસને લઈને ધેર 
ભત, એને ખૂબ સાચવજે હો. રસ્તામાં ટીકર ખાઈને બંને 
પડતા નહિ.' વીરો બહેનીને લઈને ચાલ્યો તો ખરો, પણુ 
“મામાનું ઘર કેટલે' તે યાદ ન રહ્યું! બહેનનો છાય 
ઝાલીને ચાલ ચાલ કર્યા જ કર્યું. ગામની મામેની બાજુની 
ભાગોળ આવી, અંત્યજવાડેો આવ્યો, તાપણુ અમે ચાલ્યાં 
જ જતાં હતાં. અધ્ખરે એક મહેતરાણી ડાશીગે અમને 
જઈને કહ્યુ, “આ ક્રાનાં છોકરાં છે? કાં નય છે ?' 
મારી આગળ આવીને મને પૂછે, “ બાળ, વૂ. કાણાચા ?' 
(ખેટા તું કાતો દીકરા?) હું'રસ્તો ભૂલી ગયો છું અને 
મારા પત્તો મેળવવા આ ડોશી મને પૂછે છે એટલુંયે મારા 
જ્યાનમાં ન આવ્યુ. મે તરત ન્ટ જવાબ વાળ્યો, “મી 
આઇઈચા.' (હું મારી માને.) રસ્તા પરના બધા લોકા 
હસવા લાગ્યા. મારો જવાબ ક'ઈ એટલો બાથાઈ ભરેલો ન 
હતો, અમારા ઘરમાં અમારાં સગાંવહાલામાંથી કેટલીયે 
જાશાએ આવીને, અમારો પક્ષપાત મા તરક છે કે પિતા 
તરક તે ન્નણુવા સવાલો પૃઝતી કે, “ખએેટા તું કાતો?” 
પછી તે દિવસની લહેર પ્રમાણે અમે કહી રેતા, બાનો 
અથવા બાપાનો. મને ચચું કે આ ડાશી પણ એ જ ભાવે 
લાડ લડાવવા પૂછે છે એટલે મેં મારો સપણ જવાબ આપી 
દીધો હતો. ડોશીએ યેસુ ભણી વળીને પૃછ્યુ', “અને દીકરી, 
તું કાની ?' બહેતી ક વીરાને ખેવકા નીવડૅ? ગએશું પણુ 
ગ 
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તગ્ત જ કહ્યુ, “મી નાનાચી' એ પાતાના પિતાને નાના 
કેતી# અમારી પાગેથી આના કરતાં ઝાઝી હકીકત મળે 
એમ તો હતું જ તહિ એટલે રોશીએ કહુ, “દીકગ, ચાત 
મારી માથે, રહું તને ઘર ભેગા કરી દઉં. આ નથી તારા 
ર્તો. અમે ડોશીની પાછળ પાધળ ચાલ્યા. રેમ્તામાં 
પૃછ્પરછ કરતી કન્તી ડેશા અભને મામાના ધર સધી લઈ 
આવી ત્યાથી જ ગએ પાકદી વળી ગ્તત તો હુ એનો ઉપકા2 
આજન્મ ભૂલત નહિ પણુ એ ડાકણે તા “નમારા અવાલ- 
જવાબને ન્પિર્ટ પણુ અક્ષરૅઅક્ષર મામાને આપી દીધા! 
બધા હસી પડ્યા વત્યા કતઉ ત્યા મારી ટેકડી થવા લાગી. 
જે મતે જીએ તે કહે, “મા આપ્ચા' દત્તુ સાવ બાધેદ 
છે, એના મામાને ઘે? બધાને ખાતરી થઈ ગઈ પષ્ુ 
ઈર્ફૃપાથી ખીજ્ે જ દિવસે મારી લાયકી સિદ્ધ કરવાનો 
થગ મતે મની આવ્યો 

અમારી માશ્ીના બગીચામાં નતમફળ બહુ સાન 
પાકતા અદરથી પૂરેપૂર્ણ લાલ હોવા છતાં, ઝાનાં બિયાં 
નહિ. માશાએ એક મેરા રાોપલો ભરીને મોટમોટી નારગી 
જ્વડા ન્નમકળ મોકલ્યા હતા નોકર રાપષવી જમીન ષર 
ગરષ્ટે તે પહેના તો અમે બધદ છોકરા ત્યા, પહોચી ગયા, અને 
અકેક જશું અમ્ક મોટું ન્નમફળ હાથમાં લઈ લીછુ નાના 
બાળ આખુ નામક ખાઈ ભ્ય તેદ માંદા પડે એવી 
ખબૂધાની માન્યતા એટલે બારા મેરા ભાઈ અણ્ણા અને 
વિષ્યુ અમારી પાઠળ દાક્યા *મને કહે, “લાવા બધાં 
કતબધુછ પાર્ઠા' છોકરીએ તો બધી ખીક્ણુ હૃષિયાર- 
બધીનેદ કાયર! થયે! ત્યારે જેમ હિદુમ્તાનતા લોકાએ 

પર્‌ 


શસમછા અતે જક્ષેખી* 


પોતાનાં શસ્ત્રો સરકારને સોપી દીધાં હતાં, તેમ છોકરીએ 
એક પછી એક પોતાનાં ન્નમકળ ટપોટપ ,પાછાં આપી 
દીધાં. પણુ અમે છોકરાઓ તો બહારવટિયા રહ્યા, એટલે 
-જ્યાં સુધી શ્વાસ ટકે ત્યૉ સધો શરણે ન જવાનો અમારા 
નિશ્રપ હતો. ગમે પલાયનયુષ&્ શરૂ કર્યું અણ્ણા અતે 
વિષ્ણુ અમારી પૂ'ઠે પડયા. કેશુ, ગૉદુ, વગેરે બધા પલાયન- 
શુટ્માં પ્રવીપ્મુ હતા. કાઈ હાથમાં ન આવ્યો. હું સૌથી 
નાને।, મારું શું ગજા હોય ? તરત જ અણણુાએ મને પકડી 
પાડયો, પાછળથી આવી મારા બે પડખાં ઝાલી મતે 
એમણું અષ્ધર ઉપાડી જ લીધો. કેશુ ગૉદુએ હાહાકાર કર્યો, 
અને કેમ ન કરે? પોતાના પટાના એક મહારથી (ન્નેકે* 
મહાપગી કહેવું નનેઈએ )ે પડે એ કેમ સહ્યુ' ન્નય? અને 
કને મારું નનમફળ છીનવી લેવામાં આવે તો પછી નનમકળી 
“માવામાં સ્વાદ કેમ આવે? એમનાથી મને કશી સહાય 
કરી શકાય એમ તો હતુ જ નહિ કેશુ કહે, “ડે'૪ રે 
તારું નતમફળ મારા ભેણી,' પષુ એને શી ખબર કે વિષ્ણુ, 
પાછળથી આવીને, ક્રિકેટના ક્ષેત્રપાળ ( ષ્રીલ્ડર )ની પેડે, 
એની પાછળ જ આવીને ઊભે છે' હૂં ડ્ેકુ' કે એ તન્ત 
અષ્ધર્થી જ ઝીવી લે. હવે શુ કરવુ? મારા હદયમાં એ 
ક્ષણે કેટવો વલોપાત થતા હતો! આજે હારી જાઉ તો 
આખી બેળત્રદીમાં મારી આખર્‌ ન રહે હજ ગઈ કાલે 
જ આપણી ફજેતી ગવાઈ ગઈ છે. પણ ભગવદગીતદમાં 


* ફ્ઞમરબુથાત્રદ 


જામપછી “ખાતું હોમ ત્તો' સેમણે મતે ૦મીન પર મરકી 
દીધો, અને માચે જ મારા હાયમાથી ન્તમફળ કેવા મારે 
હાથ લગાવ્યો મે મનમાં અશ્નેદખુટ્દિ ગપખ્પી, ન્નમદળના 
જરવલા જ સ્વાદ્થી, એમના' પહેોચાને બચક' ભર્યવુ' એ. 
ચિડાય એ પહેવાં જ કેરું અને ગૉંદુએ વિજ્યપ્વતિ કર્યો. 
મારી બહાદુરીથી રાજ થઈ વિષ્ણુ પણુ મારી કદ? કરવા 
લાગ્યો એટવે અખ્ણાએ પણ્‌ હવે ચિડાવા કસ્‍્તા હમી 
પડવામાં « થ્હાપણુ માન્યુ 

ન્નમક્‌ળી નિં્રાતે આરોગી લીધા પછી જમવાની ભૂખ 
એથી હતી પણ કેસ કહે, “જો આજે આપણે ઓછુ 
જમ્યા ત્તો ટીકાને પાત્ર જ ચવાના આપણે તો સિહ 
કરવુ નતેઈ એ કે, “નમફળ ખાવા એ તો છોકરાઓ માટે 
રમતવાત કે' _એટલે અમે પોતાની શાખ બેસાડવા ખાતર, 


જામફળ અને જલેબી 


સો.ટપણે સુખી થસે; નાનપણુમાં કડવું ખાશેર તો મે!ટપણે 
ગય્યુ' મળરો. ચાલ, આપણે બને આજ્થી મરચાં ખાઈ એ 
એટલે મોાટપશે આપણને પેંડા જ્લેખી મળશે.' નાનાતી 
વાત તો, મારે ગળે ન ઊતરી, પણુ ના પાડું તો કાયરમં 
ખ્પું એ બીકે ગૉદુની બાઘાઈનો હું ભોગ થઈ પડયો! 
અમે બને જણાએ અકેક મરચું ખાધું. ગૉંદુને આટલું તો 
મમાધાન શતું. કે, આના વ્યાજમાં મોપણૅ ગળ્યુ ગળ્યુ 
ખાવાનુ મળરોે. મારી પામે તો એટલું સમાધાન પણુ 
નહોતું. મારૂં તો શુદ્દ નિષ્કામ કમ હતુ. 

થાડા જ દિવસમાં અમે પાછા શાહપુર ગયાં. કાણુ 
નતણું શાથી, મારામાં અને ગૉંદુમાં જેટલી નીતિનિટા હતી 
તેશ્લી કેશુમાં ન હતી. ગએ ગમે ત્યારે, ગમે તે વસ્તુ, 
(બેશક ઘરની હોય તો! જ) ગમે તે રીતે ઉપાડી લાવતો. 
એના નીતિશાસમાં, ચારીની હદ પારર્કાં ઘર સુધી જ 
ગણાતી, પોતાને ઘેર ગમે તે થઈ શકે! 

લગનગાળા આવ્યે. પિતાશ્રીએ કવ્યાટમાં ક'ડિયે 
ભરીને જલેબી રાખલી હતી. બિલાડીને પણુ ખબર પડે તે 
પરેલાં કેશને એની ખબર પડી ગઈ! એસશે એમાંથી બેચાર 
ગૂચળાં કારી લીધાં. પણુ વહાલા દત્તુ વગર ખવાય કદ્રેમ? 
મને એકાંતમાં બોલાવી કહે, “લે, આ જલેબી ખા..' આ 
પરેલા મે પ્રાઈ કાળે જલેબી નઈ કે ખાધી ન «તી. 
સ્વાદ ન્નષ્યાં વગર એનો આકાર કોઈને ગમે એવો તે 
નધી જ હોતો. એક કટકો મેં મોહામાં નદખ્યો, પષ્યુ 
એનો ખરમીક સ્વાદ મને ગમ્યો જ નકિ, મે ખાવાની 
નદ પાડી. પે?્તાતી બદાદરઉ એલે ન્ત્તી જેઈ ને કને 

પપ 


સ્મરણયાત્રા 


મારા પર્‌ ચીડ સડી ઝેણે મારો ગાવ પકડી નેગ્થી 
અમળાવ્યો અને કલુ, “મ્હાગ્ડચા(ટેડા), ખા ખા નાહિતર 
મારતે બઘ' મારતી બીકે મે ન્લેબી ખાધી અને 
કત્રાણુ મા કરી ત્યાથી નીકળો ગયો ચાગ પાચ દિવમ 
સધી શેજ જનેમી ખાવાની આ જબસ્દગ્તી મારા પર 


ચાલી, અને એ 'ફેળગણી'નતે અતે મને જલેબી ભાવતા 
આવડચુ ! 


જ 


૧૦ 
₹ મને સુક્કા આપે? 


અમે કાગ્વાર ગયા હતા. પહેલવહેલો અમૃદ્ર જવાનું 
કૌતુક કક એષું થયુ હતું. ઊંચા ઊંચા અને ઘટાદાર 
સરુના ઝાડમાંથી ચૂગવતા પવન પણુ હવે એ(ળખીતોા થઈ 
ગો «તે. 

હું મરાડી નિશાળમાં ભ'ખ્ગ્વા જ્તો ઘણં કરીને 
*ખીત્ત ધોરસુમાં હેોઈમ. રામભાઉ ગોડબોલે કરીને એક 
છોકરો અમારી માથે ભષ્યુતો હતો. એક દિવમ એણે મને 
પૂછષુ, “કેમ અલ્યા કાલેષવકર, તારી પામે પોતાના કઈ 
પૈમા છે ક નહિ!' મે મુગ્ધ ભાવે કહ્યુ, “ના ભાઇ, 
છીકરાએ પામે પૈમાં કચાથો હોય ? એક દિવમ વિમષેતે 
«યાં હૂં ગયો હતા, ત્યા મતે મીઠાઈ માર્‌ આદ આના 
આપ્યા હતા. મે તે તગ્ત ન -ઘેર આપી દીધા. 
“રામભાણે કહે, “તેથી અ યયુ? એ પૈમાં કહેવાય તો તાગ 
જ. આઈ પામેષી માંગી લેજે. આપશે બનશરમાંથી ક%કિ 

પ 


મસ્મરણ્યપ્ના 


સગમ મરમ ખાવાનુ વષ્થિ' મે કલુ, “આપણે ઘોડા જ 
શદ છીમ ક બજગ્ની ચીજ ગઈને ખાઈએ??? પેનો કહે, 
“તુ કઈ મમજતે' “7 નથી પૈમા લક તો -બાવ પધી 
તને રીખનીશ, એ પૈમાતુ શુ કચ્વુ તે તાના પૈમા તને 
ન મગે એનો અર્થ રો ?' 

મને કાર્ડ ચી“૮ વેચાતી લઈને ખાવાનુ શ્રન ત્તા હતુ 
જ નહિ પણુ ઘેમ્થી 5 પૈમાં ન મેળવી શકુ ઝમ 
ગોમ્યિાઓ આગળ ક્ખૂસત મ કરાય? એગ્વેમે છાતોા 
પાડી છતા રામભાઉએ કહ્યુ, “જે બા પૈસા આપવાની 
ના પાડે તણ ગડે રડોન પ્‌ લેજે” 

આટતી શિખામણુવી સનત થઈ . ઘેર ગયો બીછે 
દિવિગે ચવારે આઈ પામે પૈસા માગવા ગયે! માસ પૈથા 
મતે કેમ ન મળે એ ભૂત મગજમાં છઝુ જ પણુ આદ 
આના માગનાની હિમત થોણ્‌ *રે? મે ફક્ત સક રુછો 
માગ્યા રુપ્કો એટલ અન્ધો પૈસો--રાઢ પાઈ એ મિક્કો 
આજમાન જેવામ નથી આવતે આઈએ કહ્યુ, ' ખાષુ, 
છુ જ મારી પામે પૈસા રાખતી નથી તે તને કચાથી 
“આપુ? એમની પાસે જ્ઈને માગી લે?” 

દું સીડેપ પિતાશ્રી પામે ગયો અને કહ્યુ, ' મને રુક્કો 
આપો 

ક્રઈ માળે પૈસાનું નામ ન લૅનાર દીકરા આજે રુઝ 
કમ ભાગે છે એની એમને નવાઈ લાગી તેમે પૂધયુ, 
“તારે રુકાતે શુ કર્યે! છે ?* 

ગાશ્યાનું નામ તો દેવાય કેમ ? બન્નગ્ની ચીજ લઈને” 
ખાડી છ એમ પણુ કેમ ક્હેવાય્‌? આબર જ જાય અને 

પટ ૪-૫૪ 


“સતે સુકો! અપ્પેપ 7 


મારા મતમાં પણુ તેમ કરવાનું તેર ન હતું. એટલે મે' કહ્યું, 
“તે નહિ કરહુ. મને એક ર્ક્કો આપે1.' 

'પિતાશ્રીએ ચોખ્ખેચોાખ્ખું મંભળાવ્યું, “શા માટે 
જેઈએ છે તે કલા વગર મારી પામેથી રૂક્કો ત્તા શું, 
પાઈ પણુ ન મળે' 

હું પણુ જરે ચડતો ઘતા, શિખામણ પ્રભાણે 


મે' રડવાનું શર્‌ કર્યુઃ “ મને...... ડુકકો આ...... પો, 
મતે...... રડકા આ ...... ચો.' સવારધી અગિયાર વાગ્યા 


સુધી ચલાવ્યું. થોડા દહાડા પર તરારી તાતી ભાભીએ 
ખાને મારા પિતાશ્રીને પગાર કેટલો મળે છે તે પૃછેલું. 
બાએ કહ્યું, “ બમો.' દસ વરમની ભાભીનું કુત્રહલ ન્તગ્યુ, 
ખગ ૩પિયા તે કેટલા ચતા હરે? બાએ તઠુના કોડ 
પૂર્વા પિતાથ્રીને ખાસ કહેલું, “ આ મહિને ને1ટા ન લાવતા. 
બધા રોકડા રૂપિયા જ લાવને. રૂષિયાં આવ્યા ત્યારે 
એક ચાદીની થાળીમાં પાથરી બાએ ભાભીને તે બતાવ્યા 
ઘતા. મતે મનમા થયુ, “ પારકા ધરની ભાભી માટે આટલુ 
કરે ને મને રુક્કા ન આપે!” 

પિતાથી કચેરીમાં ગયા અને હ રૉતોરેત્તો ઊંઘી ગયો. 
સાજ રા પાંચ વાગ્યે પિતાશ્રી ઘેર આવ્યા. મે' ફ્રી 
શરૂ કર્યુ, ' મને ગુકો આ ...પો.' આ ર્‌ક્કાગીત રાતના 
દસ મી ચાલ્યુ. આખરે મારી પચ્છા વગર્‌ અને ન્નષ્યા 
વગર ઊંઘે મને ઘેરી લીધેદ અને એ કિમ્માનો અંત 


ક 


સ્મરષ્તચપત્દા 


મતમાં ઘાનાતો હતા મારુ ચાતત તો તે દિતિમે ર્દ નિશાળે 
ન જ જત પણુ હુ જણુતેદ હતો કે, જે જવાની જગ 
પણુ આનાકાની કરી તો પગાવાળાની ખાડે ચડીને જવુ 
પડશે એવું થાય એકને ખેવડી ક્જેતી કગેરીમાં પટા 
વાળાએદ આગળ અને નિશ્રાનગમાં આખી દુનિયા આગળ 
કેટલે નિશાળે તો ત ગયો, અને રામભાઉને ગણુ વીતક 
ટહી દીધુ 

નડ વાગ્યે અમને એપ્વન આન મળતી હતી એ 
વખતે વિકનાય વડીન નામને. એક છેઇડરોા મારી પાસે 
આપે એતે! ચહેરો «છ દૃષિ આગળ છે માથાના 
લાળા વામા વાળમાથી એકાદ લઈને મોઢામાં ઘાનવાની 
તેને રેવ હતી વિશ્વતાથ સારા. ઘગ્તે! અને રૂપાઝા દૈપ્માતો 
હતે! તેના શ્ષાળ પર પરસેવાન! મ્વચ્છ બિદુ ચળક્ત! 
હતા એણે મને એક બાજુ પર બોતાવી “ઉ, ' ભાઈ? 
ગર કાનથી તારી ને રામભાઉની જે વાત ચાલે છે તે હ 
સાભળુ જુ રામભાઉ નથારા છેઇકરા છે એ તને આને 
માગીને પૈમાં લા4વાનુ કહેશે, તને એને ઘેરથી ખરવાનું 
લાવીને 'ખગડાતરો થેદડા દિવ પછી ધેગ્થી ચોરી કરવાનુ 
કહેશે પછી તો એથીયે વધારે ખરાખ કામો કરવાનુ 
શહેરો છુ એની સોાગત રાખીશ મા 

વિશ્વનાયની સિખખામણુની મારદ પગ ભાર્‌ે અસર મઈ 
સે રામભાઉની સોબત છોટી આજે વિચાર ડરતા લાગે 
જે 9, ત્રીજુ ધોર્ણુ ભણશુર્નાર્‌ વિશ્વનાથની શિખ્ખામણુ કઈ 
એના અતુમવની તો નહિ જ હોય કચાકયી સાભગતું 2 
વાચેક્ષ એશું મને કક્ષુ હગે પોતાની શિપખ્ાામષુનો પૂરેપ્રો 

૬૨ 


“સને સુકો આષેદ” 


અથ મરખો એ ભવે ન ન્નણુતા હોય, “પણુ એની શ્રદ્ધા 
પૂરેપૂરી હ્તી એ વિશ્વનાથ આજે પણુ દષ્ટિ આગળ તાન્ને 
જ છે. આજન્ટે ખીચારો કયા છે એ રહું જણુતો નથી 
એની માથે મે ખે દ્વિસ દોમ્તી બાધી ખરી, પણુ એ 
મારા કમતા ઉમરે ખે વરમે મોરો, એટલે એ દોસ્તી બહુ 
પાષ્ટી નહિ 

ભલ્ઞા વિશ્વનાથ, તુ કયા છે, ચુ કરે છે, એ હ 
જણુતો નથી પણુ તે માચ છવન પર એક જ ક્ષણુમા જે 
અમર કરી તેને માટે તને નમન જ ધટે છે 


૬પ 


સ્મરષ્દુયપ્ત્રા 


જ નહેતો મમન્વો, તો! આજે યાદ ડ્યાથી હોય? ધોડોક 
વખત ગયા ને ઈ ક્ટાળયો લારીતે આમતેમ આટા 
માગ્ગાનું મત ચ્યુ પણુ ખીન્ત પ્રઈ વેઠે નહિ ટલે 
અસ્ગમ્ય ઘઈને ખેરા એક આમને ખેમવાની, મોટા 
લોપ્તેની ધીરજ ન્ેઈને મનમાં કઈક કૌતુથ પણુ થયુ. 

આખરે અધારુ ચવા આગ્યુ દીવાની મ્રી વ્યવસ્થા 
ઘતી જ નહિ મારી પેંકે શ્ટાળેતો પણુ જ્યવહાગ્કુરાળ પોક 
માણન હરો એણૅ વચમાં જ ઊને દીવાની માગણી કરી 
ચચુ, બધાનું ધ્યાન ગયુ કે આપણે લાબા વખત્તથી “ભાષણો” 
કરીએ છીએ ન્નમેલો રગ ભાગ્યો સૌ ઊટેષા કઈક 
થોડુ ખોાનીને બહાગ ચાવ્યા મને થયુ, હાશ, આપણે 
છુટયા! ફકી કોઈ કાળે સભામા આવીએ ર્નાહે ! 


મારી ન્િદિગીની એ પહેની સભા હતી 


૧૨ 
બીફણુ હિમત 


કાર્વાર્મા એક વાર અમે. ઉખા ગેટની વખારમાં 
રહેતા હતા. એ મકાનનું નામ પડશું' હતુ વખાર, પણુ 
હતો ખાસો! મોખીન બગવેો] ગગલાનાં બારીબારપયામાં 
બધે રંગબેરંગી કાથ જ્ડેવા લતા. મેડા પરનો ભાગ 
અમારા તાખામાં ન હતા, છતા અગે છોકરાએ તે વાપરતા 
તા હતા જ. 

એક વખત અમે એક બહું જ રૂપાળી બિલાડી ચોરી 
આણી હતી. એને માટે ૩ ગીન આયના-મહાલ બનાવવો 
હતો, કેશએ અને મે મળીને ઉપલે માળે જઈ પાછળની 
બાજુની બારીના પાચ લીલા પીળા કાચ કાઢી લીધા. 
પછી સુતાર પાસે જઈ એએક દેવદારતી પેટીમાં ખારી 
બારણાં કપાવી એનો. નાનકડો મહેલ બનાવ્યો -અને તેમાં 
પેશા કાચ બેસાડી દીધા. પૂરંપૂરુ ભાડું આપીએ છીએ 
ત્તા કાચ ન વાપરીએ? અસે વખાર ભાડે ન લેત તો 

દ્ષ 


સ્મરશયદત્રા 


અરી “ઉંદર પણુ ન ન્હેત ત્રણુ ચદર કાચ વાપર્યા તેમાં ચ 
યચુ? અતી દલીન પે!તાની સાથે કરી, પમ્તાતા, મતને 
અમે શાત પાડું 
“-ક તાનો આમભપાસ આબાના ઝા. હતા બધા જ 
પાયરી જતના આસપાસ ઈટચૂનાની વા. હતી ખગલાની 
સામે, બડે હેય છે તેમ, ટથૂનાના મે મેગા માલના હતા 
અને એ ઊંચા યાભના પર, એક યાભનાથી બીશ્ન ચાલના 
સધી પહોચતુ ૭ ઈચ ચોરસ જર્ડુ લામ્ડુ બેસાડયુ હતુ 
એક દિડસ દીવાત પરથી હું થાભતા પમ ચડી મેશા ત્યા 
તેસી મારે ચોપડી વાચવી હતી મને આમ ને?તો નનેઈ કેશ 
સામી ખાજીની દીવાલ પરથી ખીદ્ત યાભના પ૦ ચડી ઠો 
ગ્રવેશદ્દાર પર “મમે ખને જ્યવિજ્યની પેઠ સામસામા 
ઝેટેતર મને એની ખૂગ મનન પડી દૃ એક આયા 
લનકારવા નાગ્યો, 
'વતી તત્રવિકયાતે સનવારિવીચ્યા વિષાર શાપાર્સે | 
જ્ઞાછે -ન્સત્રય વરે મુસદા સરે સતીશ વાતાસે પ ॥ 
પષુ એનામાં કાણુ ન્નજે મને જ એક શાપ નડયો કશુ 
મને કહે, આ લાક્ડાના પુન પરથી મારીં ત2ફ ચાતતો 
આવ ' કશુની આસા તતા તોડાય જ નહિ એને હમેશા 
આજ્ઞા ક્ગ્વાની રવ અતે અમને બધાને એનો હકમ 
ઉડાવવાની ટેવ ર 
મે નેયુ તા, મોટી ગાડૉ ગદર આવી શકે એતો 
ર્રતો છોડી આ થાભના ઊભા કરતા એનલે જ્મીતથી 
એની ઊંચાઈ પણુ એછી ન હતી અતે તાક્)ાનો એ પુન 
પૂરો ૭ ઈચ પહોઝા પણુ માડ હગે એને વગાડીને નતા 
દડ 


ક 


ખઓફણુ હિમત 


પગ જરૂર લપસી જવાને અધવચ ચકકર આવે તતો તો 
પગ લપસ્યા વગર જ છું પડવાનો. મેં ભાઈને કહીં કે, 
“આતા કામ અઘરું છે. આપણાથી' એ નહિ બતને.' 
ભાઈએ પ્રયમ ઉત્તેજન આપી કહ્યું, “બીશ મા, તારે માટે 
એ જરાય અઘરું તથી.' નાનપણુમાં જો કસરતની મને ટેવ 
હોત તો તો એ કામ જરાય અઘરું નહોતું. પણુ કેમે કરીને 
મારી હિંમત ચાલે નહિ. ભાઈએ પછી સખતાધથી હુકમ 
કાઢો, “તારે આવવું જ પડવાનું છે. હવે તું" કાંઈ નાતો 
નથી; ખાસ્સો! દસ વરસનો થયો છે. આટલીયે હિ'મત ન 
થાય? હું કહુ છું કે આવ.' મે' પણુ ૬રતાથી જવાખ 
વાળ્યો, “એ તો નહિ જ બને.' ફેશુતે ચિડાતાં વાર્‌ લાગતી 
ન હતી. એ ખોલ્યો, ' જજે હે! તુ આવીશ તો. ડીક; 
નહિતર આજે તે! તને એવો! મારવાનો છુ કે તારા ગાલ 
લોાહીલુહાણુ કરી મૂકવાનો.” મેં મનમાં [વિચાર કયો કે માર 
ખાવા એ તો. રોજ્નો અનુભવ છે. એમાં તો આપણે 
પંડિત છીએ. પણુ આટલે ઊચથી પડોને માથુ ભાંગી 
જાય એ પોસાય નહિ. એટલે મે ભાઇની આજ્ઞાનો પહેલી 
વાર સાદર નિરાદર ક્ષો. કેશતે મે” નમ્રતાથી કહ્યું, “ ભાઉ, 
એ મારાથી નથી જ ચવાનું તુ ગમે તે કરજે, પણુ મારો 
પગ નથી જ ઊપડવાને.” 

ભાઉ પણુ આ મારી ખીકણુ દદતા નઈ સાકી ગયે. 
આખરે એણે કલ્યુ, “ન્ન રડયા અહી'થી, તુ તો આવા જ 
રહેવાનો. હવે હું જ તને ચાલી બતાવીશ.' બસ, મારની 
ઔકથી જે કાર્ય ન થયુ તે આ વેણ્થી થયુ. કેશુ ચાલી 
બતાવરો અને પહેલવહેલો આ પુલ પસાર કરશે, પછી મારી 

દ્છુ 


સ્મશ્બૃયાત્દદ 


_આગમ-શા રડી? ટું એક્દમ બ્ધ્યો અને સીધો ધુન પસ્થી 
સામી બાજી ગયો માત્રી બાજી પ્શુ પણ લને થયે દતે. 
એરું મને બાથમાં ૦ લીડ એની આખરમાં હના આસ 
હતા એણે મારી પીઠ યાગડી કશું, “ ટું તને નઢોતો કર્હતા 
કે તાર ભાટે એ અથકય નથી? તારી શક્તિ તારા કરતા 
હુ જ વધારે «ણં છુ ' પછી તો કેટલીયે વાર ₹ આ 
ખાજુથી પૅલી ગાજી અને પેલી ખાજીથધી આ બાજી 
જ્ઈ આવ્યે નિ 
તે દિવમે સાજે કેશુએ મને હતુમાનની વાર્તા કહી 
સીતાની ભાળ વાવવા માટ લકા સુધી કોણુ કદી “નય એની 
મમનતત વાદરાએ મા આ પાર ચાલતી હતી સમુદ્ર એળ ગી 
ઇવ્વાની શક્તિ એકતા હનુમાનની જ હતી પણુ દેવોએ એવુ 
ન3ખ કર્યું હતુ કે, હનુમાનને «યા સુધી કોઈ કહે નહિ ક 
તારામાં આટવી રાક્તિ છે ત્યા સુધી એનામાં એ શક્તિ 
ત્રગડ થાય નહિ એનામાં આત્મવિશ્વાસ આવે નહિં 


૧૩ 
ગોકર્ણુની યાત્રા 


લકાપતિ ગવ્ણુ હિમાતયમાં જઈને તપશ્રર્યા કરના 
ખેરે એની માએ એને મોકલ્યો હતો મિવપૂજક મહાન 
સમ્રાટ રાવણુની મા શુ મામૂની પયરાના વિંગની પૂડત ડરે? 
એણે દીશ્રાને કહ્યુ, “ નન બેટા, કૈનાસ જઈ મહાદેવ પાગેથી 
૪ એનુ આત્મનિગ લઈ આવ તે જ મારે ત્યા પૂક્ન 
થઈ શક્ે' માતૃભક્ત રાવણુ ઊપડ્યો માનસ સરેોા4રમાથી 
રજ સહસ કમળ તોડી કૈનાસનાચતી પૂશ્ન કરવા લાગ્યો 
તપશ્ચર્યા હશ્નર્‌ વરસ ચાલી 

એક દિવસ, ક્રાણુ નણે રાથી, ન4 કમળ ઓછા 
આવ્યા પૂન્ન કરતા કરતા ઉશ્ાાય નહિ અને મહસ્તની 
સખ્યામાં એંક પણુ કમળા ઓષુ હોય એ ચાને નહિ 
હુવે શુ થાય? આશગુતાર મહાદેવ શીદ્યકરોપી છે સેવામા 
જસક ન્યૂનતા આવી ત્તા મર્વનાથ જ ગચવણુની બુદ્ધિ 
કૃ હિમત કામો હતી જ નહિ તેણે એક એક ગિરધ્મળ 


૯ 


સ્સરછ્યાત્રા 


ઉતાઈી ચડાવવા માંડુ આવી ભક્તિથી શુ ત પ્રાપ્ન 
થાય? ભોળાનાથ માજી થયા. ડહેવા લાગ્યા, “વર માગ, 
વર? માગ છેટટલુ માગે તેટલુ ઓણું.' રાવણે કહ્યુ, “મા 
પૂન્મધા ઝેર છે, તારુ આત્મલિ'ગ નેઈએ છે,” શખ્દ 
નીર્કળતાની જ વાર રાજભૃએ હદય ફાડી આત્મલિંગ 
જદી અખષષુ ક 

બિભુવતમાં હાહાકાર વતી ગષોર દેવાના દેવ મહાદેવ 
આત્મતિગ આપી બે'1' અને તે પણુ કરોને? સુરાસુમ્ના 
કાળ ગાવષ્યતે! હવે તિલોકીનું જુ થરો? બધ્ધા દોડ્યા 
વિ'જ પામે લક્ષ્મી મન્ન્વતીને પૂછવા ગયા. ઇ-્ર મૃછિત 
થમો! અઇધખરે વિધ્નનપ્શક ગખપતિની મૌગ્ધે આગધનતા 
કરી અને કથ્રુ, “ગમે તે કરજે, પખુ આ વિગ લકા 
પહોચવા ન પામે એમ કરને” 

ત્રહાદેવે રવષુતે કહ્યુ હત, “લે આ તિત. ન્યાં 
જ્મીન પન ગખીશ ત્યા જ તે મ્થિર થઈ જરો. * મહાદેવનું 
વિગ પાન કગ્તાયે ભારે રાવણુ લઈને પશ્ચિમ સસદ્રને 
કિના૨ કરિના? ન્ત્સા વતો સાન્ટ પચ્વા આવી દતી. 
કાવણુને વધુશ ડાની હાન થઈ શિવવિગ હાથમાં રાખી 
બેસાય નહિ, જમીન પર તો પ્મ જ ખાય? આ મૂઝવણુ 
ચાવતી હતી ત્યા, રેવાના ર્સમ્ત માણે, ગળેશથ ભરવાડના 
જક્સનુ ર૧ વઈને ગેર તરતા ગટ ચયા. રાવ કહે, 
“અલા છાકગ, આ વિગ જરાક ઝાવ નેતેઉ. જમીન 
પર રખ મકનેો!' ગણેશ કહે, “આ છે તો ભારે થાકી 
૦ત્ઈશ વા ત્રણ વાર ખમ પાડીશ“ એટલામાં તુ આવ્યો 
તાણ દી, નહિ તા પછી તારી વાત તું “વળે” 


ત્જ્૦ 


ગ્પડણ્રની ચપ્ત્રા 


હાજ્ત તે! લધુશ્કાની જ યતી. એને કેટલી વાર 
લાગે? રાવણ ખેકો. કોણુ નનલે આજ એના પેટમાં સાત 
સુદર ભરાઈ રહલા હતા! જનોઈ કાને ભેરવી એટલે તો 
ખોલાય પણુ નહિ! સિદ્ધિવિનાયકે, કરાર પ્રમાણે, ત્રણુ વાર 
રશવણુના નામની ખૂમ પાડી, અને “અરરર ર્‌'ની ચીસ 
પારડી લિ'ગ જમીન પર સજી દીધું! મૃક્યું કે પાતાળ સુધી 
તે પહોંચી પણ્‌ ગયુ! રાવણુ કેધે રાતા ચઈને આવ્યે 
અને ગણુપતિના કપાળમાં ભડાક દઈને ગ્રકો માર્ચે. 
ગનજ્નનનનું માથુ" લોહીલોહાણુ થઈ ગયું. ક 

પછી રાવણુ દોડ-યા લિગ ઉખેડવા. પણુ તે વાત તો 
દવે અશક્ય હતી. પાતાળ સુધી ગયેલું લિ"ગ હાથમાં કેમ 
આવે? આખી ધરતી કૂજે પણુ લિંગ બહાર આવે નહિ. 
આખરે મવણે લિંગ ઝાલી આમળી નાખ્યું; એટલે એના 
ચાર કકડા હાથમાં આવ્યા. નિશશાના આવેશમાં તેણે 
ચારે કકડા ચાર દિશામાં ફે”? દીધા અને બીચારા લકા 
પાછો ગયો. 

આમળજેલા લિંગને મુખ્ય ભાગ જે રજ્ઞો ત્તે જ ગોકર્ણુ- 
ત્રહાબળેશ્રરર આખી પૃથ્વી પર એના કરતાં વધારે પવિત્ર 
તીર્યસ્થાન નથી. 

* ગોકર્ણુ-મહાખળેશ્રર કારવાર અને અંદ્ાલા એ ખે 
બંદર વચ્ચે આવેલા તદડી બદર્થી છએક માઈલ દક્ષિણે 
બરાબર મસમુદ્રને કાંડે આવેલું છે. દક્ષિણ દેશમાં રાથી 
કરતાંયે એતું માહાત્મ્ય વધારે છે. લિંગ મેય લાગે 
“મીનની અંદર જ છે. તેની જળાધારીમાં વચ્ચોવચ એક 
મોડું કાણું રાખેવું છે. તેમથી અંદર અંગૂડો નાખીએ યારે 

શ 


રસ્મરણવાત્ર 


અદરના લિગતેદ સ્પ થાય. દર તતે તોર સવાલ 7 
તિ, ત્યાંના પૂન્તરીઓ કહે છે ૩ લિગની શિસા અત્યત 
સુવાળી છે, ભકતોના સ્પશ્થી એ ઘસાઈ ન્નય છેં, તેથી 
“ગ્રાચોન લોકાગે આ વ્યવસ્ધા કરી છે. ધણા ત્રખત પછી 
શુભ શુકન ચાય એટલે જળાધારી કાઢી, આજાબાજાનું 
ગણુતર ટૂર ખમેડી, મૂળ તિ'ગ બે ત્રણુ' હાથ ઊંડે સુધી ખુદ 
કરેં છે. અમુક મહિના સધી ખુલ્લું રાખ્યા પછી મોતીથૂનો 
બનાવી આસપાસનું થણુતર ફરી ચણી નાખે કે. આ 
ઉષાને, દું ભૂલ ન જઉ તતો, “અહ્ધ ? "દર - એવું ૧૪, 
ક'ઈક નામ આચેલું છે. 

અમે કારવાર હતા ત્યારે એક વાર કપિલાયજદી જેવો 
દુલ્ભ અજ્ઠબંધનો એ મોગ આવ્યો. પિતાશ્રી, આઈ અને 
હું, અમે 'ત્રણુ જયા એ યાત્રાએ ગયાં. તદડી બંદમ 
ઉપર મને તેડી લેવા માટે, “ફૂલી કરવામાં આવ્યો હતે. 
ગેના ખભા પર બેસી રું ગોકર્ણુ ગયો. કોટિતીયમાં નહાયો. 
ગમાકર્ણુ-મહાબળેશ્વરનું દર્શન કરુ. .રમશાતજૂશિ અને તતી 
રએવાળા કશ્નાર હરિશ્રજનુ દ્શ્ન કર્યું. હાડકાં નાંખીએ તેદ 
હાડકાં આગળી નય એવા પાણીવાળું એક તીર્ય ન્ેકું- 
અહલ્યાબાપ્તા અત્નષ્ત્રમાં તે 'સાજવીનું ખાવું નેયું. માથે 
ઘવાયેલા અતે બે હાયવાળા એવા ગજાનનનું દર્શન ,ક3- 
શર્માની એક મતિ જ્વેઈ. અને સૌથી અગત્યની વાત્‌ તે 
રાવણની પેલી પ્રખ્યાત લધર'કોનો કહ પણ જયો ! આજે 


ગેપક્ઝુની ચાત્રદ 


હોય કે તવગરનુ, જમીન તો ગાગની, પણુ કાળા આરસ- 
પદ્દાણુ જેવી મખત અને ચકચકતી જ છાય. સાચે * 
અજર મોહ દેખાય! ગરમીના -દિવસોમાં બપોરે ક'ઈ પણુ 
પાથર્યા વગર્‌ માણુસ એ ગારાની છે? પર, સુખેથી સૂઈ ગકે. 
વખતોવખત આ જમીન છાણ ને મેશ ભેળવી તેનાથી 
લીંપવામાં" આવે છે. પણુ આ લી'પણુ હાય વતી યાય 
નહિ. ગોપારીના ઝાડ પર્‌ ગક જતનુ પૂદુ તૈયાર યામ છે 
તેન! વતી જમીન ઘમી ઘમીને એ પવામાં આવે છે. આ 
પૂદાતે યાંની ભાષામાં 'પોવલી' કહે છે 

ગોકર્ણ્‌થી પા૭ આવતાં તદડી સધી દરિયાવાટે વાક્ર 
એટ્લે સ્ટીમલૉચમાં બેસીને જવાનો ' વિચાર રાખેલો. 
મોસમનુ તોકાથ શરૂ થવાને બહુ જ થોડા દિવસ હતા, આઠ 
દ્વિમ પછી આગખેોટા પણુ બધ ચવાની ઇતી,* એટલે 
"પાછા જનાર યાત્રાળીએની ભીડ પાર વગરની હતી. તદડી 
બ”દરૈથી ચડનાર લોકોને સ્ટીમરમાં જગ્યા મળે કે નહિ 
એતી “૮ શકા છતી. ગએએટલા મધ્ટે જ અગે સ્ટીમવલૉંચમાં 
ખેસી સ્ટીમર સધી વહેવા પહોંગવાતુ પમદ કર્યું હતુ 

ગોફર્ણતુ બદર કઈ બાધેલ નથી કાંઠેથી મારી છાતી 
જેટલા પાણી સુધી તો ચાલીને જવુ પડતુ ત્યાં હોડીમાં 
ખેસી ગ્રીમક્ષાંચ સુધી જવુ પડતું જવાન લે!કા હોડી 
સુધી ચાલતા ન્નય. .ગેરાંછોકરાં તો ફૂલીની "માંષરે બેસી 
અથવા બે ડ્લોના હાયની પાલખી બનાવી તેના પર 


સ્મરબુયાક 


એની, પાસ ન ઘતા. એણે ઝોક લોબી ફુલીને સહેજ 
વધારે- મજૂરી આપવાતી લાલથ બતાવી પોતાને ખાધે 
ઉપાડી જવાતું કખૂલ કરાવ્યું. પેસે હતો દૂબળા. એ કાં 
બેડો. 'વિધવા ડોશી એને “મ'ધોલે સર્વોર ચઈ. પપ્મું ફૂલ 
“ઊઠવા જાય છે ત્યાં તો બને તોલ ઝુમાવી ગબડી પડશાં 
એટલામાં એક અદેખા મોઇનએ દોડતા આવી ખતેને 
મૃતાર્થ કમી. ન કે 
ખો લગભગ છેલ્લી હોવાથી ગોકર્ણૂમાં પણુ યાત્રીએ 
ધણા હતા. તે ખધા સ્ટીમલૉચમાં કમ માય? એકલે, મે 
માણુમોામ બેસી, શકે એવડા મોરા એક પડાવ, એટલે કે 
હોડી, સ્ટીમલૉચતી પાઠળ બાધી દેવામાં આવ્યો હતો. 
અને એતી પાછળ કસ્ટમ ખાતાના એક અમલદારની 
સદ્રેદ હોડી બાંધત્રામાં આવી હતી. ઝે લેમ ફે, ખાનગી] 
૪પ હોડીએનાં હલેસાં કડછી જેવાં ગોળ હોય છે, ન્યારે 
કસ્ડમવાળાએ તાં ઇલેસાં ક્રિકેટ બેટ જેવાં લાંબાં લાંબાં ને' 





સપ્ડેપ્ઝુ'ની યપ્વ્રપ 


“એટલામાં ઝ્ટીગલેંચ અને હોડી વસ્ચે એવું તો એક * શા 
મોજું આવ્યુ કે હોરી દેખ્માય જ નહિ! 
હું સ્ટીમલોચમાં બોઇલર પાસેની પાટિયાંતી એટલી 
પર ખેડે હતો. અમારા ટડૅલને બનતી ઉતાવળે સ્ટીમર્‌ 
સુધી પહોંચવુ હતું. એણે સ્ટીમલૉંચ ગાંડાની પેઠે પરન્નેશમાં 
છડી દીધી. પાટ્છિ ગરમ થયુ. રહું દાઝવા લાગ્યો. ચુ 
કરવું એ સઝે નહિ. જરા ખસવા જાઉ તો “સમદ્રાસ્તૃપ્યન્તુ' 
ચવાય! અને ખેસમવું તો લગભગ અશકય! આ 
મઝવણુમાંથી ભયકર રીતે છુટનારો મળ્યો. સમુદ્રનું એક 
મચડ ગાજ ચડી આવ્યુ અને ગણે મતે તખષશિખાન્ત 
નવડાવી દાધે.. હવે આટલી ગરમ રહે જ શાની? પિતાથી 
મ'ગાયા. આર્ધને તો! કુળદેવનું સ્મર્ણુ સઝયુ' “ મગેશા! 
મહાસ્દ્રા! મામબાપા! તૂચ આતાં આમ્હાલા તાર. 
વરસાદ મુરળધાર પડવા લાગ્યો. અમે સ્ટીમલોચવદાળા 
ક્ષિ સુરલ્િત હ્તા પણુ પેલા હોડીવાળાઓનુ ચું ? 
શ ર્રાગમાં તો સ્ટીમલૉંચને પણી કાપવાનું હોવાથી તેમાં 
પાણી સહેલાઈથી આવતુ; «યારે હોડીને દરેક આવતા 
માજા પર સવાર જ થવાનુ હોવાથી, હોડી ગમે તેટલી ડોલે 


ર*મવરજઝયપ્ત્રપ 


ગોન્નુ લપસી આવી ટોાડીને અપ્ધગ ઝીંવી લેતુ આવી' 
અણુધારી હિતચાતથી અદમ ઊંભેના લોકે ધડાધડ એક 
ખીશ્ન પર પડી નતા 

પણુ હવે માનન બાજીએથી અથડાવા લાગ્યા હોડીની 
અદરના તૈરછોકરાને તો પોક મૂઈી રોવાનો જ એક તનાજ 
હતો ન્ેટતા જડામરદ હતા ને બધા ડોલ, ગાગઃ % ડમે, 
જે હાયમા આવે તે લઈ; ભરીભરીને પાણી ખહાર કાઢતા 
ફાયર એન્જિનના પપ એથી વધારે ઝડપથી શુ કામ કરી 
શકે? છડી માડ બાલી થઈ ૨તધ એથ્લામાં શએકાદ કૂર 
મ્રોજઠુ વિમ્ટ હામ્ય કરી ધ ડ૭' દઈને છેડીતા પાસા ૫૩ 
અમડાય અને અદર ચડી બેસે એ તખતતી ચીમે! અને 
કિમ્યિારીઓ કાનને ફાટી નાખતી દતી, કાળ#ત ચીરી 
નાખતી હતી કેઈ યાતીઓ અવધૂત દૈત્તવેયના “કાવા ' 
તતથાગ્વા લાગ્યા તો કાઈ પદરપુરનાં વિધબાને મોલાવવા 
તાગ્યા કોઈ અગાલવાનીની “માનતા ગખે તો કોઈ વિંધહર્તા 
ગણુશને માલાવે શર્શ૩મદ મ્ગમલોચતો કપ્રાન અને 
“અતાશીએ અપને સૌને ધીરજ આપતા અતે કહેતા, “ અરે 
તમે -રા છો રાના? જુમ્મેદારી અમારી છે અગે તો 
એવા કેટવાયે તોકાનો ઈ નાખ્યા છે” પણુ જેતજેતામાં 
મામતો એવે વધી ગયો કે કધાનતું પગુ મોહું જતરી ગયુ 
એં કહેતા લાગ્યો “બાપ, દવ રચે સેઈ લાભ? માણમને 


રપ્કષ્રના ચાત્રા 


ડાકીને નતો હતા. મુસાફરીએ ઊપડતાં પહેલાં જે માણુસ 
મજર જેવો રલાલખુ'દ હતો તે હવે અળવીનાં પાન જેવો 
મીલો! લીલો થઈ ગયો હતો ! 

-ડું _એ_વગમતે સાવ બાળક તો હતો, પણુ ગ'ભીર 
પ્રમગે બાળક પણુ પ્રમંગને સમજ શક્રે છે. પળે “પળે ગ્યાન- 
ભ્રટ્ટ ચતો હત્તા, માંડ ખે હાથે પકડીને મારું સ્થાન 
સાચવતો હતો. અમારા બધો સામાન એક બાજી પર પડયો 
હતા. એનો તો ભાવ જ કેોણુ પૂછે ? પણુ પૂન્નની બધી 
મૂ્તિએ અતે નાળિયેર નેતરની એક “સાંબળી' (ડબા) માં 
રાખેલાં હતાં તે હું મારી ગોદમાં લઈને બેસતાં ભૂવ્યો 
ન હતે. 

મારા મનમાં ફેવા કેવા વિચારો આવતા હતા! એ 
જમાતો મારી મુગ્ધ ભક્તિનો હતો. રોજ સવારે બખ્બે 
કલાક ત્તા મારું ભજન ચાલતુ. જનોઈ દીધેલી નહિ એટલે 
ગંષ્યાપૂક્ન કયાંથી [કશાય ? છતાં પિતાશ્રી પૃન્તમા ખેમે ત્યારે 
વ્યાં ખે્સી મદદ કરવામાં ખૂબ રસ આવતો. મનમાં વિંચાર 
આવ્યા ક, આજે જે ભાગ્યમાં ડૂબી જવાનુ હશે તો આ 
દેવાની માંબળા છાતી સરસી ચાપીને જ ડૂબી જપ્શિ. 
બીજી ક્ષણુ વિચાગ આવ્યે, જને આપના દેખતા લૉચમાથી 
પાણીમાં ઊલળી પડીરા તા આપની શી દશા થશે? એ 
વિચાર એટલો તો અસલ થઈ ગયો ફે શામ ર્ધાયો, 
છાતીમાં પથરો વાગ્યો હોય એમ દુખવા લાગ્યુ. મે 
પશિરની પ્રાર્થના કરી કે, નને ડુબાડવાં જ હાય તો આઇ 


અને ડું એકખીન્નને બાથમાં લઈ ડૃખી જઈએ એટલું 
કરને. 


* 


સ્મરષ્ઝ્યાત્રા 


(રક બાળકને મન એના પિતા એટલે ધયા સાગર. 
, આભ વૃરે પણુ પિતા ધીરજ ખઈ ન છોસે એવી તો 
બાળકને ખાતરી. એટલે આવે! પ્રસંગ હારે બતે તમારે 
પિતાને પણુ દિગ્મૂઢ થયેલા, બેબાકળા બનેતા બાળક જીએ 
છે ત્યારે, તે! આળકને કઈ ને ક'ઈ ચર્ષ જાય ,છે, “હુ 
તાકાનથી એટલે! ડર્યો ન હતો, વરસાદથી એટલે ચ્માઈ ન 
હતો, “માણસ ગધાય, માણુસ પ્યાઉં' કરીને મોં વકાસીને 
આવતાં મોંથી પણુ એટલો ડયો. ન હતો, જેટલા 
પિતાશ્રીના મ'ઝાયેલો ચહેરા જેઈ અને ગળગળા અવાજ 
સાંભળીને ડર્મો- 

જે તે ટડેલને પૂછે, “ હવે કેડલે આવ્યા છીએ ? 'હવે 
કેટલું બાળ છે?' ચારે તરક ન્‍્ત્યાં નજર નાખીએ ત્ત્ય 
નવમ્સાદ, પવત, મેદકતંનું તાંડવ ' આટલા વરસાદ પડખે 
પણુ આકાશ કઈ ઊઘડયું જ નહિ. મે' ટડેલને કરગર્‌ને 
કહ્યું, “લૉંચ જરા કિનારા તરફ્થી લઈ, નને, કે.ડૂખી 
જ્જ એ તેદ કેટલાક તો કાહા સધી તરીને નામ!” ટહેલ 
ઉત્સાહ વગરતુ હાસ્ય કરીને બોલ્યો, “કેવો! બેવકૂક છોકર ! 
કિનારાથી જેટલા દૂર છીએ તેટલા જ સુરક્ષિત છીએ. 
જરાક પાસે ગયા કે ખડક પર્‌ ચૂરેચૂરા થઈ જવાના. 
આજે તો નાશીજેઈને અમે ગિનાગાથી દર રવા છીએ. 


શપ્કણ્ની ચાત્રદ 


કરતાં હતાં. એક ખે ત્રણુ છોકરાંની મા બધાંને એકસામથાં 
ખાથમાં લેવા મથતી હતી. બસ, પાંચપચીસ .જવાંમર્દ 
તનતોડ મહેનત કરી દરિયા સાથે અસમાન યુદ્દ લડતા 
હતા, તોકાન એટલે તો વધી પડયુ અને લોચ તયા હોડી 
એટલી બધી ડોલવા લાગી કે, લોકા ખીકના માર્યા રોતા 
બ'ધ થમા. એક કાળી છાયા બધે ફેલાઈ. ભાનમાં હતા 
એક પેલા હેોડીમાંતા બહાદુરા, અને ખીન્ન કાળા કાળાં 
અ'ગરખાં પહેરેલા સ્ટીમ ખડાસીએ, અમારે; ટેડેલ 
હુકમ છોડતા કોક વખત મૂ'ઝાતો હતો, પણુ ખલાસીઓ 
ખરાબર એકાગ્ર થઈ, વગર ભૂલ્યે, વગર મૃ'ઝાયે પોતપોતાનું 
કામ કયેર જતા હતા. કમયોગ શુ આથા જુદો હરે ? 

આખરે તદડી બ'દર આવ્યુ. અમે સ્ટીમર્ને જેઈએ 
તે પહેલા જ સ્ટીમરે અમારી લોચને નતેઈ લીધી, સ્ટીમરે 
ભૂગળુ' વગાડયુ': બૉં......' ન્તણે બધાંની કસ્ણુ વાણી 
સાભળી ઈશ્વરે “મા ભૈ-'ની આકાશવાણી ઉગ્ચારી પ અમારી 
સ્ટીમલૉંચે પોતાના તીણા અવાજે જવાબ વાળ્યો. સૌના 
હૈયાંમાં આશાના અ'કુર ઊગ્યા. બધે જયજયકાર થયો. 

એટલામાં, નણે છેલ્લો પ્રયત્ન કરી જેવા અને અમારાં 
બધાંના ભાગ્ય સામે હારતાં પહેલાંની છેલ્લી લડત ચલાવવા 
ખાતર, એફ મોડું માજી અમારી લોચ ઉપર ધસી આવ્યું. 
મારા પિતાશ્રી ખેદ હતા ત્યાથી પાઠળ પડી ગયા. મે' 
એક કાસ્મી થીમ પ્રાડી. અત્યાર સુધી હું રથો ન હતો. 
જગે તેનું સાટું એક જ સીમમાં વાળવું હતુ ખીશઠ જ 
ક્ષણે પિતાથ્રી બેહા ચયા અને મને છાતી અરમો ચાંપી કલુ, 
“દત્ત, ખીશ મા. મને કઈ થયુ નથી” 


હલ 


૨મરણયાત્રદ 


સ્ટીમર યાત્રાજુઓધથી સિકાર ભરાઈ ગઈ. જે ખોલે 
તે પોતાનો સામાન સમુદ્રમાં ડથી ગયાની વાતા જ ર્સભળાવે. 
આખરે યાત્રાછુઓ બધા આવી ગયા. મહેર ' માલ્ષિકની કે 
- એકે જવનું નુકસાન ને થયું. સ્ટીમ? ઊપડી અને 
લોકા પાતપોાતાતી જૂની મુસાક્રીનાં આવાં જ ન્તેખમનાં 
સ્મરણો એકબીન્ને કડી આજનું દુઃખ એ!છું કરવા લાગ્યા. 
રાતે લાંબા વખત સુધી કોઈને ઊ'ધ ન આવી. ટં ડયારૅ 
ઊ"ધ્ચો, કાર્વાર બંદર ક્યારે આવ્યું; અને અને ઘેર કયારે 
પણેચ્યા, એમાંનું કયું આજે યાદ નથી. પણુ. તે દિવિસતો 
તે તોફાનને ગ્રગંગ ન્નણે ગઈ કાલે જ જીત્યો હોય એવો 
સ્મરણુપટ પર તાજે છે. સાચે જ્-- 


છુ: રત્ય, શસ સિચત, ઝુ: સ સન્સ? ૧ર થવ | 


૧૪ 
ચલ્લામ્માની યાત્રા 


ચહક્મ્સાની યાત ગ અમારી તરફનો ઝે/2 ઊત્સજ 
છે. કાનડી ભાવામાં યલ્લા એટલે બધા, અને અમ્મા 
એટ્લે મા. આ રીતે યહ્લામ્માં એ વિશ્વજનની છે, એવું 
બીજી નામ છે રેણ્કા, રેણુકા યહ્ઞામ્મા કાણુ હશે? પશુ, 
-પક્ષી, માણુમ, ઝાડપાન, ફૂમિષ્ીટ, પતગ, બધ્રાને જન્મ 
આપે, બધાંનુ ભરણુપોાષણ્‌ કરે તે રેણુકા કેણણુ? *વદેમાતરમ' 
કહી જેતો આપશે જ્યજ્યકાર કરીએ છીએ તે ધરતીમાતા, 
અમંપ્ય રેણૂુથી બનેલી કૃષિમાતા. એ યલ્લામ્માનો ઉત્સવ 
ખેડૂતોને માટે મે!ટામાં મોટા ઉત્સવ કેમ ન હોય ? વદકાળથી 
ત્રપિશ્મે કહેતા આવ્યા છે કે, વર્ષણુહાર આકાશ ગએ પિતા 
છી અને સસ્યશાલિની પૃથ્વી એ માતા છે ક 
યક્ષામ્માની યાત્રા દર વરગે ભરાય છે. કૂર ડૂરયી 
ખેડૂતે બેગા થાય છે, સુણીજનેઃ પોતાનુ કૌશજ્ય્‌ એ કેકાણે 


ત્૩ 


સ્સરષ્યયાત્રદ 


મતાવી રકે છે વેષારીઓ ન્નતન્વતતો માલ સેચવા ડારે 
છે મઠાન વિનિમેમતે એ દિવસ હોય છે 

પણુ યધામ્માની યાત્રાનું મુખ્દ આકર્ષણુ તત ખળદોતુ 
પ્રદ્શન છે તમારે ઉત્તમમાં ઉત્તમ બળદ ત્તેવા હેય, 
મરખા કદ્તા, સગ્ખા ગગના, સરખા શગડાવાળા અને 
મગ્ખો જ તાકાત્વાળા બમદોની ગમે તેંટવી નેડીએ 
ખરીદવી હય, તો યક્ષામ્માની યાત્રાએ આવો 

મોટા ગોટા અને ઢગ પડતી ખૂધોવાળા (કોઠ) 
બતટોને ત્રજ્ગતિધી ચત જોઈને આષેર દરી સ્તક 
%ટતાક બળદના સર્દેદ શરીર પર્‌ રગમાં બેળના દાથના 
થાપા મારૅના હોય ટે એમના શીંગડાને રમુજી લાત 
તૈતિષો! રગ તગાડેલો ભોય છે શૌંગડાંની અભીને કાણા 
પાડી તેમાં પીશા, જૂરા કે #ાછુડા રગના રેરામતાં દૂમનાં 
લટ્કાવેના હાક છે ગળામા ઘૂધર તો હૈય જ કટતાક 
વચી જતના બળદના આગલા ડાબા પગમાં ચાદોનો તોડે 
પષેરાવેનો દોય છે શી તે દ્વિમની મળત? દરેક બળદના 
ખાથિકની છાતી અભિમાનધી પડી ફૂલેડી' એના દેખતા 
એના બઝદનો જાત કરો તો થભાળાને જ કહતે હો! 


ચહલ સ્સપ્ની યપત્રા 


એ સહેની વાત ન હતી રાજ તરક્થી ખે પટાવાળા અમને 
મ.્ા હતા તેઓ લોકોને ચમકાવીને અમારે માટ ,રસ્તો 
કરે ડ્રેકાણે કેકાણે ખાદીની દુકાનેદ ગોહવાયેલી હતી અને 
ડુકાનદારો છાતી સરસો ગજ લબાવીને કપડ માપી આપતા 
«યારે ખાદીનો કકડા ક્ડાતો હતે! ત્યારે ચરડ કરતા એવો 
સળનેદ તો અવાજ યતા કે એ ગાભળવા ઊભા રહેનાનું મત 
થામ બન્રમાં કૂર્તા કર્તા એક હેંકાણે પ્ૂબ ભીડ હતી 
ત્યા અમે જઈ પશેચ્વા ત્યા કજેતફાળકો ફરતો હતેદ 
નાનપણુમા અમારા હાથમા ચૈમા તો આપવામાં આવતા જ 
નહિ, એટલે પારણામાં મેમવાનુ મન થયા છતા એ લોભ 
મનમાં જ રાખવો પડો ગામડિયા છોકરાએા અને 
મ્રઢનાફ હોશીલા ડોસા પણુ પારષ્ામાં મે?ેતદ ન્તેઈ મને 
ચયુ કે આપષ્ણ7 કરતા આ ગરીબ લોકે કેટલા સુખી ! ધારે 
ત્યારે પારણામાં ખેસી શકે એટલામાં અમારા પટાતાળાએ 
કૂજેતકફાળકાવાળાને ડહ્ૃુ, અલ્યા ગએ, આ નમમનદારના 
છોકરદએ છે એમને પારણામાં તેસાડ' ગમે ધીચે 
અવાજને પટાવાળાને મ્હ્યુ, “પણુ અમારી પાસે તા એક 
પૈસો નથી? એણે મારો હાથ દબાવી એથીયે ધીમે અવાજે 
કઊુ, “એનો વાધેોદ નહિ તમે મેમો તો ખરા' 

ઝાઝા વિચાર કર્યા વિના ઉલ્મ્ડિત મન અમને પારા 
તરક લઈ ગયુ દ્‌ાળકાવાળા ફાળાકેદ ફ્રેરરતા નય અને 
કાઈક ગાતા પણુ ન્નય ગક જણુ કેટવા ફેરા થયા તે 
મોઢેથી ગણુત્તાો હતો બેમષવાની તા ખૂગઞ જ મનન આવી 
અમે ખે2તા એટલે ક્‌ાળકદ્વાળાએ પાચદમ ચક્કર વધારે 
નાખ્યા એણે મનમા મ્હ્યુ હરો “સત્તત સુરંગ 1” 

ન્પ 


સ્સરખ્યપ્તા 


અમે ઊતર્યા અને ચાવવા લાગ્યા મારાં મનમાં મિશ્ર ૦1વ 
ઘોળાતા વાગ્યા શર્રીર વતર્કું અને મન ફ્જેતફદળક ચડશુ 
આપણે મકત મેથ એટલે ભિખારી નેતા થયા, એ ખ્યાગ 
નખ અપ્ત્તા બીડ જ દુ અભિષાન શરેડુ “જિમી 
નાતા? ઝેણું -ઈ આપણી દધા “આઈને નથી ખેમાગ્યા 
આપણે અમનદારના દીમ્ગો ગપષાધી ખીતે આપણુને 
ત્રેસાગ્યા ત્ત્યારે એ વધારાના ચક્કર નાખતો હતે ત્યારે 
બાકીના ત્રગે પાગ્ણામાં મેરેના છેઈફગાગા અને આસપાચના 
તેલમ આપણી તરક જ નેતા દતા તે? આાઈગી વગર 
કઈ આવુ યાય?' આમ મનનું મમાધાત તો થતુ પણુ 
કરી પિંચા? આગતા કે પાગ્ણામાથી ભેતમા પછી ન્યારૅ 
પણે ચાતતા થયા ત્યારે છે શરમ જણાઈ તે શા માટે? 
બીન બધા એશ્ક રમો આપે છે ન્યાપણે એ ગજ્વામાથી 
પાનલી કાઢીને ગને આડી હોત અને પછી એણે કડ વાળીને 
મતામ ભરી હોત તો આાહેબી શોભત પણુ આપણે તો 
છ્ોશ્રાખાં આપી પાગે પમા કચાથી હેય? હા, એ 
ખરુ પપ તા તો ફાળમામાં ખેગવુ ન્તેપ્ણિ ન હતું પણ 
દુ ક્યા મારી મેળ નેમવા ગયો હતે? ઞખારામે મતે 
બેસા-યો પગ તોયે મારે ના પાડવી નડેાતી નતેપ્તી ? 


પિઠાઓની ખમૃત્તિષ 


વાર્‌ જ સફળ થતી. પણુ હમેશાં ક'ઈ આઈ જ લાઈ 
ચોળે એમ ત હતું, કોઈ દિવસ મોટાં ભાભી હોય તો કોઈ 
દ્વિસ વચેટ ભાભી હોય. અને આની યુક્તિ કરી હું મલાઈ 
ખાઈ જઉં એ આઈને ન જ ગમતું એમ ક'ઈ થોડ હતું? 
આઈ વટે ખરી, પણુ એ બધું ઉપર "ઉપરનું. 
એક દિવસે સાંજે એક ગામડામાં અમે મુકામ ક્યો, 
યાં ધર્મશાળા નહોતી એટલે વિકેબાના મ'દિર્મા ધામા ના'ખ્યા, 
પૃહ્રપુરતી આંસપાસ ખૂબ દૂર શધી દરેક ગામમાં વિઠોબાતું 
મંદિરે તો હોવાનું જ. વિદઠ્ઠોબા અને રખુમાઈ (સક્મિ'સી) 
ખંને કેડ ઉપર હાથ રાખી, બને પગ બરાબર ન્તેડી ઊભાં 
રહેલાં દરેક મ'દિરમા હોવાનાં જ. સાંજ પડે ક ગામના 
' લોકો--સ્ત્રીપુરુષ બ્ધા--એક પછી એક દેવદશષતને માટે 
આવે અને વિઠેબાને 'ક્ષેમ' દઈ-એટલે કે આલ્િગન દઈ- 
નમસ્કાર કરી પાછાં જાય. એ આ પ્રદેશનો રિવા” જ છે. 
અગે અઃ બધ આથયથી નેતા હતા. 


સ્મર્બુયાત્રદ 


અમે પાટા ફર્યા ગોદુતી આ બહાદુરી સેઈ માર 
મનમાં એને વિડે આદર ઊપ#બોા એનુ એક સૂત દત 
* આજે દુ" તેદરીએ તો આતતી *થાલે સખ મગ આજે 
મરચા ખાઈએ જત્તાો આવતી કાને ખાડ ખાવા મળવાની 
અને આવા ઝત્રનો તે અક્ષરથ અમત પણુ કરતો 
મેદ્ટપણુમાં ખૂબ ગળ્યુ ગળ્યુ ખાવાનું મગે એટન માટ તે 
ઘણી વાર મને -મતે મગ્યા ખાતા એટલુ જ નહિ, પણુ 
॥ચ ભાઈનો અધિશ્૬ ચતાવીને મને ” પણુ ખત્રડાતતો ! 
ગાદુ જ્ટને શ્રદ્ધાવાન નહિ અટતે એના મિહદ્ધાતનો અતરાર્થ 
બૂમ ન ડરી શકુ ણ જે છ ભાઈ એમા સૌથી નાતો. એને 
।ચગણી તાબેદારી ઉઠાવવી પડતી] આમ ગેોદના ઝે 
એેહ્ાતને લીડે નામાં તિતિક્ષા ઉક લેક આવી ઇતી ( હું 
પાસુ તિતિશ્ા મતાવુ પખેર પણુ તે બકાદુદી કશવવાને ક ટે 
પાણી તગઈતે અમે પેર આવ્યો રોતે પડી એ 
ગામનેમ્રા આવતા બધ થયા વિકેબા પાસે એક ઊચી 
રીવી બળતી હતી હવે ગોદુનો ભક્તિભાવ ત્નશૃત થનો 
ગામના લટકાની પેંકે આપણે પણુ તિશ્ેબાને ક્ષમ દઈએ એમ 
એને થઈ આવ્યુ ધીમે રડીને એ મ દિરના ગભ'ઝૃહમા ગયો 
ને ભક્તિના ઉમનકા માથે એશૅ વિકે।માને બાથમાં લીધા 
પણુ અરે! ર ભગવાનની ગીગા' વિથેગ્‌ા પોતધતું સ્થાન 
છડી ગાદુની બાથમાં જ આવ્યા' એમ] ભાર છાતીને 
અઞવ થઈ પડતો! *ગે!દુએ ન્તેયુ ક ગૃતિન્રા પગ ઘૂટીથી 
જગા [ચેથી તૂને ગયા છે હવે ચ કરીએ? આ તો 
ગન અચે! પિધઞાની ભમ્તિ બડ મોઘી ખડી! “થઇ 
સુ, ફ્રે ૧ હેં વવ જાઇ 1-7? 
ક્રૂ 


વિઠોબાનો ખૂત્તિ* 


ટું દોડતો ગયો. સહેજ ગ્રયત્ને વિડોબાને એની 
બાથમાંથી છોડાવ્યા. પછી અમે બેનેએ મળીને વિઠબાને 
કરી પગભર કરવાતો .પ્રયત્ન ડર્યો. પણુ અઠાવીમ થુગ 
સુધી આમ લભા રહી વિદોબા 'સાવ ક'ટાળી ગયા હતા! 
“એ દૂરી ઉભા થાય જ નહિ. અમે હાર્યા એટલે મે”, ગેદુ 
ના પાડતા હતો «તાં, પિતાથીને બોલાવ્યા અને સ્થિતિ 
બતાવો. તેમબે પ્રથમ તો મૂર્તિ બરાખુર જેભી કરી અને 
પછી અમારા બંનેની ઝાટકણી કાદી. રા પોતાને વાંક 
તતા હ્તો જ નહિ, પણુ મને સઝ કે મારો બચાવ કરીશ 
તા ગૉંદુતે વધારે માંભળવુ પડશે. મૂગે મોહે એતી સાથે 
સહન કરું તો બીચારાનુ દુખ એટલું ૯ળવું યાય ને?. 
સુખદુઃખ મમાન ભાગે વહેચી લેવું એ અમારો ત્રણુ ભાઈ 
એતો કોલકરાર હતો. ૭તાં વિદેબાના ,આલ્િગનથી 
મળેજ્ા પુખ્યનો ભાગ મને મળશે કે કેમ એનો વિચાર 
સરખેોષે મે" ન કયે]. 
ખીજે દિવગે સવારે એક છોકરી મ'દિરિમાં વિઠાબાને 
ક્ષેમ દેવા આવેલી. વિડઠાબાએ એને પણુ પોતે કાળી 
ગયાનું જ્સાવ્યુ. હૃ તા હવે થુ થરો એની જ રાણ મારી 
પથારીમાંથી જયા કરતો હતો. પણુ એ છોકરી જરાય 
ડરી ન ગ. મને પથારીમાંથી નેતા ન્તેઈ કહે, “આ 
મૂર્તિના પગ એક વાર તો! ભાંગ્યા જ હતા. ગામના લોકોએ 
જેમ તેમ ખેસાડષા હતા. આજે કેરી ઢીલા થયા દેખાય 
છે,, રોઇ્ટરના ખબરપત્રીને વેગે એ માહિતી મે ગ્રથમ 
ગૉંદુતે ને પછી 1પિતાથીને પહોંચાડી, અને બધાના જીવ ઠંડા 
પડથા.--શરીર તો કકડતી રાહમાં ઘ્ૂજતાં જ દતાં. 
લ્૩ 


૧૬ 
ઉપાસ્ય સ્વયવર 


ર લોકમાન્ય તિલકે હિદુધર્મતી વ્યાખ્યા કરતાં ગક 
શ્ઞોક ધડી કાઢયો છેઃ 
કામળ્વયુર્િિટ્ઝુ, સાપનાનાયનજત 1 
જવાસ્યાનાનસેયનઃ, ઇતટ્મેલ્ત જટળનૂ 
આ શ્લોકમાં હિંદુધમની ઉદારતા અને વિશેષતા 
આવી «નય છે. ઈશ્વરને એળખવાનાં ને મેળવવાનાં સાધનો 
અનેક છે, કેમકે માણુસનો “ સ્વશ્નાવ વિવિધ' છે. અને 
એકેશ્રવાદી હિદુધમમાં ઉપાસ્ય “દૈવતો પણુ અનત છે, 
કેમકે ઈરની વિભૃતિનો અંત નથી. સાધત ને ઉપાસ્યતી 
બાબનમાં કુલધર્મ પપ્યુ આડે આવતે! નથીં. ઘણી વાર એમ 
“જવામાં આવે છે 8, માણક્ષનોઃ કેલ્રદેવ જુદેદ અને ઉપાસ્ય 
રવ જરે. પોતાનું ઉપાસ્ય પોતાની અભિસ્ચિ પ્રમાણે 
માણુગૈ પસંદ કરવાનું હેય છે. 
શી લ્૪ 


ઉશ“હ્વાસ્ય સ્વચ વર્‌ 


મને જ્નોઈ મળી તે પહેના જ, એટલે બડ જ નાની 
ઉમરે મતે મારુ ઉપામ્ય પસટ કરવાનુ સઝયું ધમનું ઊંડુ 
ર્હગ્ય જ્યા વગર પૌગણિક વાર્તાએ પરથી જ માર્‌ એ 
મ્વયવર્‌ કરવાનો હતો અમાગ કુનદેર મગેશ મહારદ્ર અને 
મહાલદ્દમી મહાનદી એ નૈષ્ણુવી શક્તિ પણુ હોઈ શકે છે 
અને રૈવી શક્તિ પણુ હોઈ ગક છે મગેશ શખ્દતી 
વ્યુત્પત્તિ હછ નક#ી નથી થઈ કેઃનાક માને છે કે આદિ 
માયા પાગતીએ જગનમા વાધથી ખીને ત્રાહિ મા ગિરીશ 
એવી ચીમ પાડી મીમ્થી વાણી અમ્પષ્ટ થનાથી “ત્રાહિ મા 
ગીશ' એવો જ ઉચ્ચાર થયો મહાદેવને એ જ તામ 
ગમી ગયુ, અને માગીશ ઉપરથી મગેશ' થયુ મને 
પોતાને આ પૌરાણિ* વાર્તા પર નિચ્ચાસ નથી બેસતા હ 
તા મગતેશ નૃ જ મગ્રેશ કરુ છુ ગમે તેમ હેય, 
શિનતરાક્તિ એ અમારા કુનતેનત ખરા 

પણુ પરરપુરના વિશાબા પર મારી ભકિત મૌધી 
પહેલી ચા” ગયેની ગોદુ પર પણુ એ જ અગમ થયેની 
એટલે અમે બન્તે જપ।॥3ાએ પિતાશ્રી પામે હરિવિજય 'ની 
માગણી શરી (હરિવિજ્ય” એ ભાગનતનો માર છ અમે 
આખો “હમ્િવિજ્ય વાચી ગયા એમાથી કેટનુક સમજાય 
અને કે*લુક ન પણુ સમજાય ફૃષ્ણુગાપીનો ગગાર એમા 
ગગને તે પગતે આવે પણુ અમે બાળકો એમા શુ 
મમજછીએ ? થીકૃષ્ણુના પનક્રમા ને તાકફાનોનુ વર્ણન આવે 
ત્યારે મજ્ન પડે બાલ્યમાળ એ અદ્ભુતરમનો અને હાગ્ય 
ગસતો ભૂખ્યો હોયે છે) અમારું ઇર્વિંજ્ય તુ પારાયણ 
ચાનતુ હતુ એગ્તામાં પનેવી પ્શ આગ-ચો કેશુ બાબા પામે 

વ્પ 


સ્મરજયાત્રા 


રહી ભ્ષ્ગુતા, એટવે ગને ઉચ્ચ નીતિનું વાતાવરષ્યુ મળેલુ 
ધર્માભિમાન પણુ પૂતાના વાતાવરગુમાં એતે રીક વક મગેલુ. 
અમને “હરિવિજ્ય' વાચતા જેઈ એને આશ્ચર્ય ચચુ. ગલે 
અને ગમજવ્યુ કે, “થ્રીકૃષ્યુ એ ખગબ દેવ છે, ગ્યુ છે, 
ગાપી માથેની એની લીવા ગરી છે. એ વ્યભિચારીની 
પૂક્ન કરાય નહિ સાચો દેવ તો એક મહાદેવ એ જ 
આપણે કુવદેવ એની જ ભક્તિ કરવી વરે છે. આપણે 
ક્યા હાથમાં ત્રાજ્યુ વઈ ગોનું તોળનતાર વૈશ્ગુવ શરફ છીએ 
કે વિષ્ણુતી ભક્તિ કરીએ 2? * 

ગાદુને આ રીકદ ન ગમી એ ક્ેશુથી જુદો પડથો. 
“હરિતિજ્ય' પરની એની ભક્તિ કાયમ આહીં હું પશુતા 
લાય્ક્રા એની વાત મારે ગળે ઝટ ઊતરે મે “હગિવિજ્ય' 
ફ્રેકી દીધો, અને કૃષ્ણુનિદામાં રસ લેવા લાગ્યે! પ્રશુશ્મે 
ધારેલુ અરધુ પરિણામ તે! નીપન્યુ, પણુ મહાદેવને હું મારુ 
ઉપામ્ય “વત ન બનાવી શક્મેય, ખહાદેવ પુલરેવ તેય પામર, 
પણુ ઉપામ્ય કર્ણ જુદુ જ હોતુ જેઈએ. મે પિતાશ્રીને 
પૂછ્યુ ક, “દેવા કેટના છે ?”' મારે ગભીરતાથી ગ્વયવઃ 
કગ્વાતે હતો, એટલે કેટલા દેવામાથી પતદગી થઈ શકે છે એ 


? ખએેલગામ તરક અમારી ન્યાતમાં કેટલાક વેષ્ખુવ હોચ છે ને તે 
'બધા રરાફીને ધધો કરે છે તેઓ ભાગવતધર્મ પાળે છે અમે 
એ લ્ષોકે। કરતા લ ચા, સ્માત'ધમ' પાળનારા| બતી ર૪ ત્યા રુુધી 
અમારી દીશ્ફીએ રારાફોતે ત્યા ત દઈએ એસની દીકરીએ બેડક 
લઈને “બરા. પણ પચત્નપજક એપન" વૈષ્ણવપણ ધોઈ કાઢી એમને 
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નણી લઈ એ તો સારુ પિતાથ્રીએ કહ્યુ, “ એમ તે! દેવ એક 
જ છે અને તે બધે છે,-જળ, ગ્યળ, કાષ્ઠ, પાડાણુ બધે 
છે, તારામા પણુ છે ને મારામાં પણુ છે પણુ દેવે! તેત્રીસ 
ડરોડ ગણાય * મે પિતાશ્રીને પૂમ્યુ, “આ તેત્રીમ કરેડ 
દેવાને તમે ઓળખે કે! ?' સવાલ અમ્પરા હતો પિતાશથ્રીએ 
કહ્યુ, ષા ગમે તેટતા હોય તોયે એ પાચ દેવોના જ 
અ4તાર્‌ પચાયતનમાં બધા સમાઈ ન્નય છે ' મે પૂછ્યુ, 
“પગપષતન એટલે ૨ ?' પિતરર્ત્રી મેયલ્પય, “શિ ન ગ ર દે' 
છુ મૂઝાયો હસીને પિતાથ્રીએ કલ્યુ, “ નને, શિ એટલે શિવ, 
ના એટવે નારાયણુ, ગ એટલે ગણુપતિ, ર તે રવિ, અને 
રે એટને દેવી ' 

ભને જેઈતુ મળા ગયુ મારે આ પાચમાથી પસદગી 
ડર્તનાની રહી શિવ તો આપણો કુતદેન એ જ પહેતોા 
આવે છે પણુ એ ભારે ક્રોધી છે જરાક ભૂન યાય તો 
સત્યાનાશ વાળા દે એની આગળ ઘગેશા ખીતા જ રહેવુ 
પડે એ આપણુને નહિ ખપે નાગયણુ એટલે કૃષ્ણુ એ 
તતા કુકર્મ એની ઉપાસના કોણુ ડરે? ગણુપતિ વરસમાં 
એક વાર ઘરમા આવે છે અને તે વખત આપણુને મોદક 
ખાવાને મળે છે પણુ એ તો વિદ્યાને! દેન એ કઈ 
ઉપાસ્ય દેવ તરીકે શોભે નહિ રવિ છે તો તેજસ્વી, પણુ 
એની ક્યાયે મૂતિ જડતી નથી એનુ દેવળે ક્યાય જવામા 
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લાભ નેષો કે ખાલા, વિષ્ણુ, મહેશ એ ત્રણે દેવ એમાં 
સમાઈ જય છે. રેવ ને વૈષ્ણુવતતાો ઝઘડા દત્તાત્રેય આગળ 
શમી જય છે, ખદ્મા પ્રત્યે મારો પક્ષપાત તો હતો જ નહિ, 
પણુ એની સૂગ પણુ ન હતી. એતે તો. નભાવી લેવાય 
પણુ હરિકર્‌ ભેગા થયા એથી રૂડુ શુ? વળા દત્તાત્રેય તે 
આહ્માયારી આપણુને તો એ જ ખપે 

પહરપુરથી અમે દત્તાત્રેયની એક મૂર્તિને લઈ આવ્યા. 
ગાદુ એક નાનકડુ ચીથરુ લઈને એ દત્તાત્ેયને ધોતિયુ 
પહેરાવે મને એ બિવકુવ ગમે નહિ હુ કહું કે પીતળની 
મૂર્તિમાં પીતળનુ પ્રોતિયુ કોતરેબુ છે જ એમા આ ચોંચરુ 
ચડાવીને તુ શી મોભા વધારનાનો હતો ?' ગોદુ કહે, “ પણુ 
પહરપુરમાં તે નહોહુ જયુ કે તિદ્વેબાને રેશમી કોરનુ ધોતિયુ 
પહેરાવે છે, અગરખુ ચડાવે છે, માથે ડ્રેટા બાધે છે અને 
શિયાળામાં એક રન્નઈ પણુ ઓઢાડે છે?' અમારા મતભેદ 
કાયમ જ રહલો મે તો દત્તાતેયના જેટલા ગ્તોતેોર મળ્યા 
તેટલા ભાવપૂવ"* સાભળ્યા દત્તાતેયને ઉમરાના ઝાડ તને 
ખેમવાનુ ગમે, એટ્લે હું પણુ નયા ઊમરાતુ ઝાડ હોય ત્યા 
સની છાયામાં જઈને બેસતો દત્તાતરેયતે પાપડીનુ શાક 
ભાવે, એટ્લે મે પણ્‌ પોતાને પાપડીનુ શાક ભાવતુ કર્ડુ 

હુવે મને “ગસુચરિત્ર' વાચવાનુ મત થયુ મહારાષ્ટ્ર 
તર્ક રૃસિફ સરસ્‍વતી ફરીને એક અવતારી પુરૂષ થઈ ગયેવા. 
એમને દત્તાત્રેયના અવતાડ સમજી “ગુસ્ચરિત્ર'માં એમની 
લીલાનુ વર્ણન કરેલુ છે ગએ બધી વીતામાં સખ્ય વસ્તુ 
એ જ કે દુખી લોકોનુ દુઃખ કૂર કરવુ આવો આતત્ત્રાણુ 
રવ જ સૌથી ત્રેષ્, એમ સે મન સાથે નક્કી કર્યું દત્તાત્રેય 


હ 
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પોતે તપસ્વી, કજ વેરે, સુહદ્દ ખહમાયારી પણુ લોમ્ાતુ દુ ખ 
જેઈ એર્નું હૈયુ વધારે ને જલદી પીગળે એમ ન્નૅઈ એ જ 
ગુણો આપણામાં આવે તો કૈવુ સારુ, એમ મનમા ચતુ 
મારી બુટ્દિ પ્રમાલું ડું દીનદુ ખી નૅ રોધવા લાગ્ષો ને 
નયા બને ત્યા લોકને કામ આવવા લાગ્યો પતે કશેદ 
લાભ શોધવો નહિ ને બીની સેવા કરવી એ તે વખતે તો 
મારા ૬/4તનો આદર ચઈ ગયો 

ઘરમાં રામવિજવ , “હરિવિજય', “પાડવગ્રતાપ”, ને 
શિવલીનામ્ૃત એટલી ચોપડીઓ તો હતી અમારુ “ ગરૂ- 
ચક્ત્રિ મામાતે ત્યા ગયેલુ ત્યાથી એ પાછુ આણવાની 
અથવા નવુ વેથાતુ લેવાની દરખાસ્ત મે પિતાશ્રી આગળ 
મૂઝી બોગનેગે એ વખતે આઈ પણુ ત્યા હતી આઈ એ 
ગભીરતાથી અને ઘસીને મારી દરખાસ્તને વિરેધ કર્યો 
આઈએ કલુ આપણા ઘરમા “રસ્ચસ્ત્રિ પળતું તથી 
આય્કાએ ગસુચર્ત્રિ વાચવા માડયુ ને એ જ વરસે એ 
આપણુને છોડી ગઈ 

આઈએ એવા કેમ્નાયે દાખતા ગણાવ્યા બસ, મારી 
દ 'ખામ્ત લેડી ગઈ (_મને એ ક્ષણે માડુ તો લાગ્યુ પણ 
આર્ધને દુખ દેવા કરતા “ગુસ્ચક્ત્રિ વાચવાની વાત છોડી 
રવી એ મારુ એમ મે મારા ત્રન માથે નકી કુ, અને તે 
વિંચાર્‌ કાયમતોા જ થયો) હયે મે “ગુસ્ચસ્ત્રિ' બી* 
વાર્‌ વામ્યુ નથી હું મેરા થયો ને સસ્કૃત ભજ્મો ત્યારે 
દત્તાત્રયના સસ્કૃત મ્તાત્રા ન્નેઈ રયો! અને એમાં જરણુ 
મારણુ ઉચ્ચાટન અતે “ટું ફહ સ્કાહા ' વગેરે વસ્તુઓ ન્નેઈ 
એ ઉપાસના પરતો. મારા મોહ ઉતરી ગયા ડું જેઈ 
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રામ્યા કે, દત્તદત્રેયની ઉપાસનામાં આકાશમાંના મ્રહ ગુરુ, 
વિધ્યા આપી નવા જન્મ આપનાર્‌ ગુરુ, અને ખાલા વિષ્ણુ 
મહેશથી બનેલા દત્તાત્રેય, “બધાનો ખીચડો થયેલો છે, અને 
એમાં તાંત્રિક સ્વરૂપ પેસી- જઈ બધુ જ વિચિત્ર થઈ ગયું 
જ. આમાંથી ગુસ્ભક્તિ એ જ સાચી છે, ગસ્ભક્તિથી 
જ ધર્મજ્ઞાન થઈ શક છે, ગુરભક્તિયી જ ચારિત્ર કેળવાય 
જે, ગુસ્ભક્તિથી જ મોક્ષ મળે છે. એથી આગળ જ મે' 
જેઈ લીધું કે દતાત્રેય એ પરમાત્માની નિચુષત્કક જિજૂતિનું 
પ્રતીક છે. ત્રિમુણ7ાતીત અ-ત્રિના એ દીકરો. અનસયા- 
રૃત્તિને પેટે જન્મેલો. સેવાને અચે એણે પોતાને અર્પણ 
કરી દીધો છે, માટે એને દત્ત કહે છે. 

પશુ મરી ઉપાસના તેદી નદી ન થઈ તે ત. % ચ. 
જક વખતે દત્તાત્રેયનું નામ“લઉ, કોક વખતે “જય હરિ- 
વિઠ્ઠલ ગાઉં, કોક વાર “નિનત્તિ સાનદેવ સોપાન સુકેતાબાઈ 
એકનાથ નામદેવ તુકારામ'ને શરણુ ન્નઉ. પણુ ધણી વે!ર્‌ 
ત્તા “સાંબ સદારિવ 'ની જ ધૂન લગાવું. આખર આ બધુ 
“ડી મે ગ્રણુત-કતપ લીધો. 


૧ૃછ 
પ'ઢરી 
વજરીન વાટ થામજીએે જારે 1 
જલસા નાના મે? ,પાંરુ( 1 
ધણા વરમની ઝખનતા પછી અમે પઢરપુર જઈ 
શકશ્થા બળદગાડીમાં કે પગપાળા મુમાફરી કરવામાં જે 
આનદ, અતુભવ અતે સ્તતત્રતા રહે છે તે રૅનગાડીમાં નથી 
જ હોતા પદર્પુગ્ની ભૂમિ એટલે પવિત્રમાં પવિત્ર ભૂમિ 
ત્યાનો એકેએક થકરો અને પથરા મતોના ચરણેયથી પુનિત 
થયેલા ત્યાની ગેકેએક વસ્તુ સુદર છે, પનિત્ર છે; હિતકર 
છે, એમ માનવાને પ્રયમથી જ મન તૈયાર હતું મદિરને 
રમ્તે મેકેના આધળશા, પાગળા કોહિયાં અને અપગ લોકા 
પણુ નતો પ્રોાઈ બીછ જ દૃનિયાના માણુઞા છે નેમ મારી 
નજરે લાગતુ 
ચ#્ટમાગા પગ અમે નાહનદ ગયા, ત્યા પહેનવહેન 
મત્િરિ જનેયુ સુ-લીકનુ એક રાશી લેને સાદે ગાતી હતી 
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થા રે યુડવા માતણછાસી 
* ૩મે જરે વિદારી? 


પુંડલીક માતાપિતાની મેવામાં એવા તે લીન દતે! કે, 
એની ભક્તિથી રાજ ચઈ થીરૃષ્યુ પોતે એને વર આપવા 
આવ્યા ત્યારે માતાપિતાની સેવા છોડી પરમાત્માનું સ્વાગત 
કરવા ઉઠવું એને ન સ્સ્યું. એશ પાસે પડેલી એક “વીટ' 
(પટ ) ભગવાન તરક ડ્રેઈવિ અને કયું, “લો આસન. જરા 
ઊભા રહો. મારી ગેવા પૂરી થવા રા.' 

મેવામાંથી પરવાર્યા પછી પુડલીકે પૃછ્યુ “3મ 
આવ્યા છે1?' 

“તારી ભક્તિ જેઈ સંતુષ્ઠ થયો છુ. વર આપવા 
આવ્યા ુ.' 

“માતાપિતાની સેવામાં મને પૂરતો આનદ છે. વર 
આષવા જ માગે! છેદ તો એટલુ માગી લઉં કે, અવી' જેભા 
છી તેવા જ અદ્ાવીમ વુગ સુધી ભકતોને દશન આપવા 


શદ્ધરી 


રસ્તામાં એક તાશ્પીટ-વિઠોબલા આવતા એવુ મ્મગ્ણુ છ 
આ ગજબ આગળ એક એેોટુ વામણુ હઝ એમા લેખે 
છાય અતે ઘાણીનેઃ નોટ નાખતા 

વિઠ્ઠતના મદિગ્મા કેટલી ભીડ ! શ્ઈ ગાય છે, કોઈ 
નાને છે કોઈ મોરથી વિશતતે સાદ પાડે છે મ'દિરતા 
એકેગ્ેક ભક્તની નિદા જેઈ મને આનદ ચતો *પણુ 
સરવાળે બવાની બછુ સારી છાપ પડી નહિ બધા મળીને 
એવો તો કાલાહત કરે ક એના *રતા ચાકબત્તર સારું છુ 
નાતો હતો તોચે બફિતનો ઊભરો ખતાવનાર લોકોને! દભ 
હુ જેઈ શકતો હતે[) ગતિદાની નાગવગ્રથી ખાનગી રમ્તે 
અમે મદિર્મા ગયા અને મહંતાઈધી દશત કરી આવ્યા 
પહેતુ દશન તો ઉતાવળે જ “નાનું હોય મદિરના દરેકે 
શાભડા સાથે કઈક ન કઈક આખ્યાયિમ બ્ેડેની છે] 
“આ ગસ્ડમ્તલ અહીં તુકા 1મ લભા રહેતા ગોરા કુભાર 
અહી મેસતા આ એઓટના પર નામતવે માથુ ફૂટયું હતુ * 
મતઢિર બહા? એક પગથિયું પીતળનુ છે એ નામદેવતી 
પાયરી તરીકે પ્રખ્યાત છે, કેમકે એની નીચે નામદેવ 
સમાધિસ્થ થયા હતા 

રખુમાઈનુ ધ્શન કરી અમે ગોપાળપુર જેવા ગયા 
ન્ગ્તામાં સયા થીકૃષ્સે વલેણુ વલોવ્યુ હતું તે મ્ધાન આવ્યુ 
«યા ગાર કક જતદી આવો, જતદી આવે! થેાડીક જ 
ધાણી હવે બામ ઠી છે ' એક પીતળની થાળીમાં ધાણીના 
દસ પદર્‌ દાણા પડેન]ા હતા ગોરે કક્ષુ થીરૃષ્ગુ અને 
એના ગાવાળ અદી શિરામણુ કરી ગયા તે *ળની આ 
ઘાણી છે તમે ડીક વખતસર આવ્યા આટલી જ હી 


૧૦૪ અ 


સ્મરણયાત્રા 


જછે' અમે મે પૈમા આપી ધાણીના મે ચાર દાણા લીધા અને 
આગળા ચાલ્યા ગોપાળપુઃમાં એક શિતા છે. એ શિના 
પર્‌ ગાયને ઊભી રાખી થરીકૃષ્ણે એનુ દૂધ કાઢી પીધુ હતુ 
એ ગાયની ચાર્‌ ખરી, શ્રીકૃષ્ણના પમ અને વાટકા, એ 
ખધાના ચિહ્ધ એ શિતા પર ઊંડા ઊતરેતા દેખાતા હંતા આ 
આજુએ નદીમાથી ગમે તે પચરોા કારા તો તેના પમ 
બાળગાપાળના પગના સપણ ?ખાય ! 

નદીના તહેણુમ! પાણી રચ્સે એક નાનકડું મદિમ છે 
હોડીમાં બેબી અમે ત્યા દશષન કરવા ગયા અર્ધું નહેણુ 
વટાવ્યુ હરે ત્યા હાડીવાશાન મે કહ્યુ “ અહી ડૂઝખ્ય મારી 
એક પથર શઢી બતાવ એણે એક પથરા કાઢયો અને 


શુ આશ્રય એના પર પણુ બાળકના જેવા પગના ગ્પજ 
દેખાતા હતા! 


પહરી 


ચવદ્દભાગાને :્નારે એક નાનમ્ડા કુડ છે ત્ધા 
તુકારામે પ્રોતાના અભગની ગોપડીએ પાણીમાં પથગ 
માધીને ચગારી હતી, અને વિકેગાએ એનું* અમાધાન ડગવ! 
“આતર પથર સાથે એ ચોપડીઓ તસતી કરી હતી એવુ 
મત આ? પણુ તમે અજમાવી શક બે પૈસા આપો 
એટલે એક માણુમ પચરાતી ગનાવેવી એક નાનખ્ડી નૌકા 
#પુ-લીશ વરદે હરિ ડિઠ્ત' “હી પાણીમા છોડી દે છે, અતે 
એ નૌકા ત્યા ષાથીમા તરે છે એ નૌકાને તરતી મે મારી 
સગી આખે નઈ છે _મે પેતા માણમને મ્હુ, “આ જ 
નૌકા નદીના પાણીમાં છોડો ન્નેઈએ ત્યા ડૂબી ન્નય તો 
માની લઈએ ક આ જગાનુ સત છે એણે મારુ ન માન્યુ 
કમકે નાતો હતા 

ગાજે વહેતા જમી અમે વિઠવેગાની પૂન્ત નતેવા ગયા 
વિડોબાની મૂતિનુ રસભવયુ વર્લૂન ત્રતોના વચનોમાં એગ્લુ 
બધુ સાભળ્યુ 7૭ કે સાક્ષાત મતિ ફદશ્પી લાગે છે એમ 
મનમા પષ્યુ કખૂન્‌ કરવા મન તૈયાર ન હતું જ્િયાળાના 
દિવસ હતા, એગ્તે વિકોબા ગરમ પાધીએ નાભ્યા ધડા 
ભરી ભરીને એમતે દૂધધી તવડાવ્યા પઝી દહીંથી મોઢે 
માખણુતેા એક મોરા ગેનો ચોડી દીધો હતો એક લોટા 
મધ પણુ માથે રેડાયું પછી છતે! વારા આવ્યા છેત્લે 
એમ પડાલુ ભરીને ક્સ્તુરીનુ પાણી માથ રેડાયું કગ્તુરી 
અ ગરમ ચીજ ક્સ્તુરીયી નાવા પછી પચામૃતની શટ્દી 
નડે નહિ *મ્તુરીની ગન્મી ઉતારવા ચદમના પાણીનો 
લેપ્ટા માથે રેડવામા સાવ્યેોપ હલ્લે શહ્ોદધ ગ્યાગ્સુ શરીર 
લૃકીને રેશમી કોરનુ ધોતિયું પહે વા વિઠોબા તૈયાર થયા 


ફર ૧૩૬ “ 


જ્સરષ્યુયપ્ત્રપ 


વિઠોબાને પાટલી તા બહુ જ ફેશનેબલ પાડવી નેઈ એ. 
અમારા જેવા ભક્તોની આંખા ઠૅરી જતી. પછી આવ્યા 
જર્કસી જમે॥. એના પર્‌ મહારાષ્ટ્ર પદ્દતિનો રેશમા 
અંગરખો, પછી પાઘડી બાધવાની કિયા રાર્‌ ચઈટ વિઠોબા 
તૈયાર પાઘડી ન પહેરે, પણુ માથા પર્‌ જ પાઘડી બંધાવે. 
એમાં જ અર્ધો કલાક ગયે. હવે વિઠેબા દીક ડીક રસિયા 
દખાવા લાગ્યા. પણુ ટાઢના દિવસોમાં ઓવર્કોટ્‌ વગર્‌ 
કમ ચાલે? પણુ એવરકોટ તો આધુનિક વસ્તુ' એટ્લે 
રૂદાર મશરૂની એક ગોદડી સૌથી ઉપર ઓઢાડવામાં આવી, 
વે તો વિઠોબાના શરીરનો ઘેરાવો એમની ઊ'ચાઈ કરતાં 
વષ્યો. વિઠોબાએ કમ્તુરીનો ચાલ્લો કર્યો. પછી ભોગ 
ચડાવવામાં આવ્યો. એ વખતે બારષ્યા બધ હતા. ભૂખ્યા 
લકા જીએ તતા વિઠેબાને નજર લાગે! અને અપચો પણુ 
ચાય' મહેર બડવા (ગોર) લેકાની કે વિઠોબાએ તાંબલ 
અમારા દેખતાં જ ખાધા. 

હવે વિંઠોબાને શયનગ્રહમાં જવાની ઉતાવળ જષ્ણાઈ. 
રાપનજ%ક જ્મણી બાજુએ સુદર રીતે સન્‍્નવેલુ હતુ. પણ્‌ 
ત્યાં વિંઠોબા કઈ રીતે ન્તય ? ઝએસટ્લે વિકેબાના પગથી 
શયનગ્ૃહના મચક સધી એક લાખુ લૂગડ' તાણ્વામાં આવ્યું. 
એના પર્‌ લાલ રંગે વિઠેભાનાં પગલા આપ્યાં હતાં. 


જ"હરી, 

ખીજે દિવસે સવારે ચારે વાગ્યે અમે કાકઠ આરતી 
નવા ગયા. એ વખતે પણુ લોકની ભીડ ભારે હંતી. 
કાર્તિક પૂનમથી માક પૂનમ સધી, પોહ ફાટે તે પહેલાં નદીમાં 
નાહવાનું મુણ્ય વિરોષ છે. અને કાકડ આરતી વખતે દશ 
કરવું એ તે! પુથ્યની અવધિ થઈ. અમને રાજ અભિવેકના 
પ'ચામૃતમાંથી એક એક લોરા તીથ મળવું. અમારા 
સવારનો નારતો એની મદદથી જ થતો. * 

પૃહ્ર્પુરમાં એક જ વસ્તુ વિરોષ આકર્ષક લાગી, ત્યાં 
સાધારણુપણે ઊંચનોચભાવ ન મળે. બધા જ સંતો ને બધા 
સમાન. સાનદેવ, નામદેવ, જનાબાઈ, ગોરાં કુ'ભશાર, તુકારામ 
વગેરે સંતાનો કેળવણીનું એ કળ છે. 


૧૮ 
ઘટપ્રભાને કાંઠે 
ગાડીની મુસાફરી પૂરી થઈ હવે બાકીનો ગ્રવાસ 
જલગાડીના હતો. અગે રાત્રે આઠ વાગ્યે ગોકાક પહોંચ્યાં. 
સેલનો “ટાઇમ' બપોરના બારના હતો, એટલે અમે એક 
ધમશાળાર્માં ઊતર્યા. ચાડયાંપાક્યાં બધાં જ ઘસઘસાટ 
ઊ'ધમાં પડવાં. 
શવારના ત્રણેક વાગ્યાનો શુમાર હરો, એવામાં એક 
રૃતરેં ધર્મશાળામાં પેદુ; અને અમારું એક તપેલુ, અંદર 
ક'પક ખાવાનું હોવાથી રૂમાલથી બાંધી રાખેલું તે, તેણે 
ઊ'ચકી લીધું, તે મોટાભાઈ ઊડે તે પહેલાં જ ધમશાળામાંથી 
બહાર નાસી ગયુ. કૃતરાનો પગરવ સાભળી ત્રણ ચાર જણુ 
ઊષા અતૈ ફતરા પાછળ દોડયા; પણુ તપેલુ તો ગયુ એ 
ગયું જ. 
આ ગર્બડને લીધે સવાર પડતાં હું જરા મોડો ઊઠો. 
ભીને તેઉં તો આસપાસ ઘણા લોકે અધ્વતા જતા હતા. 
4 ૨૧૬૦૬ 


સ્મરણ્ચદત્રડ 


શૌચ જવાતી કત્રાય સમવડ ન મળે ત્યાથી મીધા ઘટપ્રભા 
નદી સુધી ગયો ધાર્યુ 8 નદીના તટ તરક શૌચ બેમવા 
જલી એશ્ત જગ્યા જરર મળનાતી પણુ નદી ઉપગ 
ન્ત્નને નેયુ તો આખા ગામના લોમા યા હાજર. તરન 
શ્પડા ધુએ પ્રઈ પાણી ભરે, મેઈ વાચણુ ઊટકે સે 
આસપાસ ખૂબ દૂર સુધી જઈ નતેયુ, પણુ ક્યાય એકત 
મગન નહિ નદીને ક્તનિરે શ્નારે ખૂમ દૂર ઉપચ્વાગ 
ગયો લા પણુ નિજ્ન ગ્થાન ન મગને ત્યા જીઓ ત્યા 
શ્રઈ ડોસા કે ડોસી અથવા ટાર ચગવતા છેશ્રાએ હોય 
જ નદીમહાના તોકોને તા મોટે ભાગે ચરમ નથી હોતી 
તેએ ગમે ત્યા ખેસી #્નય છે એવા પણુ લોકો મે નખ 
એમને શરમ ભલે ન હોય પણુ મને ત્તા હતી એકલે 
દૂરથી એવાઓને નઈ મારે રસ્તા બદતવે! પડતા 

હવે ધીમે ધીમે મારી ધીરજ પખૂ”“વા તાગી વખતમર 
પાથ ન નાઉ તે! આઈ વટે અને શૌચ ગેઠદા વગર પાછા 
જવુ પણુ ગને એમ ન હડું મને થયુ ક હવે કરવુ રુ* 
ક્યા «નઉં? ગમે ત્યા મેશસ્મ થઈ લોકોના દેખતા બેસ તે 
તો અરાકય જ હતું કમકે શરીરને એવી ટેવ જ ન દતી 

આખરે મને એક કાવ્યમય દડાજ સઝચો પાગે જ 
એક ઝા. રતુ સહેજે ચડાય એશુ એતા પાદડા એના 
તાણ ભરચક દતા ક ઉપર ચડા પછી ડાઈ જેઈ ત 
શષ ઝાગ્ની આસપામ ત્રદ્ભા યે કોઈ હતુ નહિ એટલે 
ભરેલો લોટા લઈ ભક્ષારાટ્પ્યુ ક્ટ ખૂબ ઉપર ચડીં અનુકૂર 
ડુળી શાધી કાઢી મનને મનાવ્યુ કે, કાઈ કાળે મળ્યુ ન 
હતું એવુ અગ્મ એકાત મ્યુ છે છતા ખીમ તેદ શતી ૧ 


ક ૧૬૭૦ 


ઘટપ્રભપ્ને કાહે 


ઝરે, સ્ખેને એકાદ ગાય ઝાડ નીને આવી ચડે અને ગની 
પાઠળ કોઈ ગોવાળ આવીને હાજર યાય! પણુ ઈશ્વરને 
એટલી આકરી કસાન કરવી ન હતી દુ નિચતે પાછે 
આવ્યો માગ ભાઈ પણુ એ જ ઉદ્દેશથી નદીએ ગયેલા 
તે નિરાશ થઈ પાઠા આવેના એમશે મને પુછયું, “શૌચ 
મ્યા ગયો હતો?' મે કલુ, “ નદીએ ' ભાઈએ ખૂ૭યુ, “ત્યા 
એકાત જગા હતી?” ગ્રે કહ્યુ, “હા 

ભાપ્રને કખૂન કગ્વુ ન હતુ કે તેઆ એમ ને એમ 
પાછા આવ્યા કે અને મને શરમ લાગતી હતી કે મૅ 
વાદગનો પાઠ ભજ ષે! ઝે, એટલે તેરી ખી ચૂપ ઔર મેરી 
ખી ચૂપ' કરી અમે એ પ્રશ્નોત્તરી તધારી નહિ કેટનાચે 
મહિનાએ સધી મે મારી વાત ઠાની રાખી હતી 
શર્મન્‌ પડ માળના પ્રતાપે ઘમાઈ ગયા પછી જ તે દિ4મની 
નાત કરનાની મારી હિમત ચાલી 

માણુસ ઘણી વાર ભારે પાપ કે ગુનો કરે તો તે કહેતા / 
શરમાય નહિ એટનતો. આવી નમ્તુએ1! વિતે મોતા શરમાય 
છે લર્ર્દા કરતા તીડાનુ કતચ વધારે દુભેસવ હોન છે 


૧૨૧ 


૧૯ 
શ્રાવણી સોમવા- 


અમે મહાદેવના ઉપાસ* ઘરમા પૂત્તમાં અનેક 
મૃતિઓ અને શિવના બાણુ વિષ્ણુનો શાનિશ્રામ, ગખ્યુપતિતો 
લાલ પાડાણુ સૂયને સયકાન્તમણિ અને દેવીનો ચનકતો 
સુવર્તુસુખી ધાતુને! કમ્ડા એવુ એવુ ઘણુ રહેતું પણુ પૂ#્તમા 
મુખ્ય મહાદેવને કેકાણે એક નાળિયેરને જ રાખવામાં આવળ 
નાળિયેરને રાજ અભિવે* કરીએ, ચદનપુષ્પ ચડાવીએ, 
નવે ધરાવીએ આગ્તી કરીગે અને પ્રાર્થના કરીએ 
શ્રાવણ મહિનામા પહેલે ગોમવારે જૂનું નાનગિયે? બદલીને 
નવુ મૂમ્વામા આવતુ વાઇગમઝેય બદડાય ત્યારે જેમ બતેતા 
માથે ઞત્કાર થાય છે તેમ તે સોણમવારે બને નાળિયેગ્ને સામટા 
અભિષમે થાય પણુ પૂક્તનું નવુ નાળિયેર ચુખ્ય સ્થાને 
વિરાજે ને જૂનું નાળિયેર બાજુ પર પડી પૂન્ન ગ્રહણુ કરેં 
બીજે સ્વિસે જૂનુ નાળિયેર વધેરીને એના પ્રાપરાનેદ ધરમાં 
સૌતે પ્રમાદ વહેચવામાં આવતા છું કૉલેજમાં ભણતો 

૧૧૩ 


શ્રાવત્ી સે!સવાર 


વાર્‌ ણુ ટપાલ ઠ્રારા મને એ પ્રસાદ મળતો, પૂત માટે 
નોછચેર ખૂબ કાળથી પરિપક્વ જેઈ પમદ કરવામાં 
આવતું. વર્મ આખરે એનુ કોપર્‌ં સારું નીવડે એટલે 
કૅળ?ેવની કૃપા મનાતી, ને અંદરનું કોપરું ખારું નીકળે 
અથવા ફાડી જાય તો એ કુળરેવતી અવરપાનું ચિહ્ લેખાય. 
આ રીતે શ્રાવણી સોમવાર એ જ અમારા કુળધર્મ 
પ્રમાણે અમને બેમતા વર્મ જેવો લાગતો. તે દિવસે 
આખા દિવમનો ઉપ્વામ તે! હોય જ. અને લગભગ 
આખે! દિવમ પૃક્ત ચાલે પિતાથીને દેવપૂજ્, વૈશ્વદેવ, 
ર%, ગૌગ્, ગણુપતિ અથવ*શાર્ષા વગેરે બધુ મોર હતુ. ધરમાં 
ગોર્‌ વેળાસ* ન આવે તેપ પૃશ્ન પોતે જ કરી લેતા પછી 
ગોગ્નુ કામ આવીને રદદતેણા લઈ જવા પૂગ્તુ જ રહેતુ, 
* મુળદેવ પ્રત્યેની પિતાથીની નિષ્ડા અને નમતા નાનપણમાં તો 
શ્રને સહજ, ગ્વાભાવિક નેવી લાગતી. ગમાન્ટે વિચાર કરતાં 
ન્તેઉં છુ કે, એમના જેવી નિ"ટા મે બહ્‌ ચોડા લોકમાં નને 
છે. અને તેથી, તે અમાધારણુ હતી એમ આજે કહી 
રામુ છુ 
અમારે ત્યાંની બીજી એક પ્રથા મે આન સુધી ખીન્ન 
શ્રાઈ કુડુંબમાં નનેઈ નથી શ્રાવણી સોમવારને દિવગે મવારે 
ઊઠી, નાહીધાઇઈ; મષ્યાવ દનથી પરવારી પિતાથી રેવધરમાં 
જઈને ખેમતા. ત્યાં એક સદર કાગળ લઈ એને ચ'દન- 
મુકુમ લગાડી, એના ઉપર ફકુળદેવને ઉફેશીતે એક 
ફાગળ લખતા. કાગળ ઉપર વિવેકના શબ્દો એટલા બધા 
હેમ્પ કે કાગળની અરધી બાજુ એ વિવેકના ચખ્સાથી જ 
ભરાઈ જતી પછી ગમા વરગતી કુટ્'બની બધી હાલત 
૧૧3 


સ્મરણુયાત્તા 


આવે “આપે આ વરસમાં આટલી સમહ આપી, 
ઘરમા અસુક અમુક છોકર અવતર્યા, અમુ* રીતે ઉત્કર્ન 
થયો વગેરે' પક»ી વરસ ૬ઃમિયાનના મદવાડ, ચિતાના 
ઝામ્ણા વગેરે બધુ ગણાવી, “અમે અત્ાન ઝીએ, આપની 
“લીણ' સમજતા નથી, આપે જે કઈ કર્યું છે તે થહ્ધાથી 
વધાવી લેવુ એ જ અમારે ધર્મ છે, વગેરે આવતુ ત્માર 
પછી આવતા વરમતે માટે જે કઈ મતીયા છોય તે 
લખવામાં આવતી એ મનીડામાં માગેલી વક્તુ ચામાન્ય 
સ્વરૂપની જ રહેતી “બધાને આઘુરારોગ્ય અને સન્મતિ 
આપો, કાઈ દુખી ન રહે બધાને સુખસમાધાન મળે!' 
આટલા પછી સામાજિક સુખદુ ખની વાતો આવતી, “મા 
સુખ્યત્વે દુકાળ, મોધવારી મરકી વગેરેના જ ઉતેખ 
આવત્તા એમા પણુ સૌને સુખખસમાધાન રહે ગેવુ જ 
* માગનામાં આવતુ છેને “લિન દાસાનુદામ' વગેરે 
લખી સહી કરવામાં આવતી આ કાગળ પૂન્ન ષછી 


શ્રાવણી સેદામરવાર 


હાથમાં આપી મને કહ્યું, ' આમાં ફ'ઈ ઉમેરવા જેવું તને* 
લાગતું હોય તો કહેન્ે.' રું કાગળ વાંચી ગો. એની 
અસર મારા પર્‌ ભારે થઈ. શું ઉમેરવા લાયક છે એતો 
વિચાર કરવા લાગ્યો. ' એ જ અરસામાં. હિ'દુસ્તાનની 
સરહદ પર્‌ આકરી લેદકો ન્તેડે યુદ ચાલતું હતું. આક્દિદી , 
લોકા હિંદુસ્તાન અને અક્ઘાનિંસ્તાન વચ્ચેના મુલકમાં 
રહેનાર એક મુસલમાન જાતિ છે. એ લોકો બાણાશાથી 
ગ્રેસ સામે લડતા હતા એમ પામ વાચ્યું હતું. મે 
ષિતાથને કહ્યું, “ અંગ્રેજ્નેના હાર્‌ થાય અતે આક્રદી લેકે 
જતે એવું માગી ન લે? ' એમણે મારી વાત સાંભળી 


સ્મરજુયપત્રદ 


૬ દિવસમા ગધ કરી ક અચૂથમાં પણુ તણું આાધા લોથ 
છે ત્રીજે સાનો છેક કા) પાગે હોય છે એ માવામાં 
પગુ ટાચમ ડ્વેગ્વાનો પ્રયત્ન ક્યાસ એટલે હવે દરેશ હાથે 
પદર ટાચકા સુધી હે પહોસ્યા 

પણુ આટતેથીડે મને મતાષ ન થયો દરેક આગળાના 
«ડાના મે માવા તણુ ત્રણ વાર ફ્ો-વાની મે પેરવી કરી 
એમા પણ , કાયો પછી આગ્યો શ્ાડાનો વારો. એ 
પણ ડગશ થયુ મારે વિજ્ય વધવા લાગ્યો બને ખભા 
પણુ હાથ આગ્યા ત્યા પણુ રું ટાચકા ફાડી શકો 
પછી વારો ડાક્તો એ સણુ ત્રણુ રીતે ફટવા લાગી 
પાટળની બાજુ ને જમણીત કાબી પછી કાન પમ્ડયા 
એના મૃળિયા પણ વાગવા લાગ્ય પછી બતર્ષાપ ડે પામા 
મરડવાથી ક. ત્રે ગાજીથી અવાજ *રવા લાગી ગોઠણ 
તાગે થતા ઘ્ગી સુસ્ષ્ની પડી એ અવાજો આષૅ પણુ 
લહેૅગ્મા આવે ત્યાર જ મક વાર માથા મદશનમાં એ દગો 
દૈ પકી વૂગીતી કમરત શર થઈ ગણે પણુ અવાજ આપ્યો 
પગના આગળ તા એના પહેના ન વાગવા માડયા હતા 

₹વે */તવાનેદ પ્રદેશ રલો ન હતા પોણી તો વાગે 
જ નહિ એ. મે એનુ નામ છોડી દીધુ હતુ એક 
દ્વિસ ઉધમાથી ભેદી બગ્રાસુ 'ૃ_આતો હતો ત્યા ચઝપ્ર »ે 
નીચલુ જ-કુ પણુ વાગી રકે ૭ પણુ એ ચાળા મને 
પોતાને જ ગમ્યા નહિ એટલે એક બે વાર કરી જેઈ પછી 
જક વગાડવું કોડી દીધુ 

* -સાવી રીતે સે _ગાદુ સમ _વિજ્ય મેળ્‌ષેદ મધ 

પરાકમ નઈ ગધા ર્ચક્તિ થયા પણુ હ ધરાયા નહાતા 

ન મરે 


ટાચકા રેશ્ડયા! _ 


ગ્રે" તા આગળ ને આગળ ધપ્યે જ રાખ્યુ, હાયનાં 
આંગળા તો! પછી એવાં વશ થઈ ગયાં કે, કહે ત્યારે અને 
કહો તેટવી વાર એ ટાચકા આપે. પ્રાઈ મારા અંમૃરાનેો 
નખ પકડે તો ત્યાં જ રહ ગેક બે ટાચકા સ'ભળાવી રેતે! 

આદટવા વિજ્યમાં પષ્યુ મને એક વસ્‍તુ સાવતી ક, 
ટાચકા ફૂટે છે એમાં એક હાથને ખીશ્ત હાથની મદદ લેવી 
પડે છે, આ કૃત કેમ નભાવાય ? પછી તો! એ જ કાથના 
અંમૃદ્યા વતી ખીછ આંગળીએ રહુ ફરેડ્વા લાગ્યો મને થયું 
જુ આ કળાને શિખરે વવે આપણે પહોચ્યા પણુ ના, 
6૦ એક પગલુ બાછી હુ બે આગળાંના મ્પશ વગર, 
ફશા દબાણુ વગમ, એની મેળે ટાચક્ટા ફૂટવા નઈ એ. 
આપણુ શરીર એ તો -કલપ9ટા-છે કલ્પના કરીએ તો તે 
મદ્‌ળ થવી ૬ જેઈએ, થોડા જ દિવમમાં દરેક અંમૂદે 
ગહેજ ફેવાવીને એમાથી ટૂં અવાજ કાઢતો થયે. ન્ત્યારે એ 
ગ્વષ'ભૂ અવાજ ઝે માલ્યા ત્યારે મારી વિજિગીવા 


2૨૧. 
ખાટા સંસ્કારો 


શાહપુરતા એક ખૂણા તરફ હોસર ગામ આવેલું છે 
શાહષુગ તે હોસર વગ્ને એકાદ ખેતગ્તુ પણુ અતર નથી 
બનેતા ઘરા અડોઅડ છ પણુ શાહપુર 2લી ગ્ય છે, ન્યારે 
હોનર અચેછ મુલક છે હોસ? એ કાનડી નામ છે અને એના 
અર્થ નવુ ગામ ચાય છે પણુ ત્યા નિશાળ તા મરા! જ છે 
જાણુ ન્નણે તાથી, મને હોચગ્ની મમદી માળામાં એક 
વખત મૃકગામાં આવ્યો હતે શાહપુરમાં નિશાળ તે! હતી, 
પણુ હોસ્રરની નિશાળ અમને ન5ક પડતી પણું ૬ ધાર 
છુ કે, મને એ નિશાળમાં મૃકવાનુ, કારૂણ એ ન હત 
નિટિથ શાનમાં જે ખેડૂતો લોક્ત કડ આપે છે તેમને 
તિમાળતી રી નામની જ આપવાતી હોય છે શાહપુરની 
નિશાળમાં પૂગ્પૂરી (રી આપવી પડત, હોસ્ર્માં લગભગ 
મફત લણાય એવુ હતું એટના જ કારણુસ* મને બ્રિટિશ 
નિશાળમાં મોકનગામા આવ્યે!! 
૨૨૨ 


એપ્ડદ અસ્ડપરે 


માગ ભણુતર તરક ઘરમા કાપ્તિ પ્યાન હતુ જહિ. 
મારું પોતાનુ તા ડયાંથી જ 'હોય ? હોસગ્તી નિશાળમાં 
મહિનાઓ સુધી અમારા હેડમાસ્તર રકન ઉપર્‌ જ હતા, 
એમને એસિમ્ટન્ટ તો હતો! જ નહિ, એટલે રોજ ચપમશી 
આયી શાળા ખોલે અને મહેજમાજ સાવરણી ડ્રેમ્વે પછી 
છોકરાએ વગનાર બેમી જાય કોઈ નકશો ખોલે, તો 
કાઈ કવિતા ગાય દસ વાગે એટલે છોકરાએમાં ઘટ 
વગાડવા માટે પડાપડી થાય એક મેશટો છોકરો ભારે દુણ 
હતો. નાના છોકરાએ ઊંચા અગદકૂદકા મારી ઘટ વગાડે, 
અને ઘટમાથી નીકળતા નાદનુ દીર્ધ અતુગ્ણુન માંભળવા 
ઉભા થાય કે તગ્ત જ એ આવી ઘટ હાય વતી પડડે 
અને નાદધ્નો વધ કરે તેધી છોકરાઓએ એનુ નામ 
“ધટાનાદવિડબત' પાડયું હતુ! 

એ છોકરો ખીજ રીતે પણ્‌ ખરાબ હતે. રોક નવી 
નવી ગદી સેપ્પડીએ। ગએ ક્યાંકથી લઈ આવતો પછી 
ઉપવા ધોરણના છેઈકરાએ એતી આગમપામ ટોળે વળી એનુ 
પારાયણુ કસ્તા છુ પણુ એ જ ધોરણુમાં ભણતા મારા 
એ વગમાં હ ચૌથી નાનો, એથ્વે એ ગ દા પારાયષુમાંનો 
બભાક્ષર પણુ ન સમજુ મતે સાવ અતભ્યત્ત જેઈ ખીન્ન 
જીકરએર પષ્ણ મને પોતાની વગ્ચે ખેમવા ન દે મારી 


*સજવતછાચપત્રા 
પણુ પ-તો નહે ૭તા એ લેના કેટલાક ઉદગારો કાત ષ 
અથડાતા ઊઊળમાનચનો એ ગ્યભાત છે કે, જે વાત એ સ્મ્2ે 
નહિ તેને એક ખૂણામાં સતરી ગએ અને મન નડરુ દેય 
ત્યારે એન ન્હમ્ય ઉકેગવાને! પ્રયત્ન કરે મારુ પષ્ડુ ગેમ જ 
ભ્ન્યુ ચિત્તમાં અલેશ ઝેડ, રી ભરેવા તર્થવિતકો સાદ 
અને મનને મનિન *રે આ 'તે ળોગંરની નિથાળમાં ત5 


એદટા સ“સ્કારેડ 


નહિ, તેથી હું માનતો કે આપણુ મગજ ગણિતી નથી પણુ 
ન્યારે અમારા ગણિતી હેડમાસ્તરનો અભિપ્રાય સાલળ્યો 
ત્યારે મને નવુ (?) ભાન આવ્યુ કે, પોતાનુ જ્ઞાન વારેવડીએ 
વાપરવા માટે નથી હોતુ, મગજ વાપગ્વાથી એ ખર્ચાઈ 
જાય છે ' ભિખારી લોકા ભલે નજવી ખાખતોમાં પોતાનુ 
મગજ વાપરે "ખાનદાન ગણિતી તો! મેટા યુદ્ધ જેવો પ્રમગ 
હોય ત્યારે જ પોતાની તવવાર મ્યાનમાથી બહાર ડાઢે 

એક દુકાનદારનતી એવી જ વાત મે સાભળેલી લલેો 
માણુસ દુશાનમાં આખા મીંચીને ખેસે કોઈ ઘરાક આવે 
તેટવા પૂગ્તી નટ એ આખા ઉઘાડે કોકે એને કારણુ 
પૃઠ્ધુ જનાબ મળ્યો, “યાસની સૂર ગુજ વગો શે?” 

આ ગણિતી હેડમાસ્તરની કલ્પનામાં રહેલો વિચારદોષ 
શૈધી કાઢતા મને બહ વાર ન લાગી પણુ એણે વાવેવી એ 
વૃત્તિ કાદ્ઠી નાખતા અમાધાગ્ણુ મહેનત પડી હજ ગએ ગઈ * 
*ે એમ હિંમતપૂર્ઝક ન કહી ગક 


૨૧૨૫ 


22 


પૃચગ ગી પોપટ 


કશુ એતા નાનપણુમા વારેઘર્ડ એ માંદો પડતા એને ઓં 
સ્મારની વ્યયા હતી જરાક ચિડાય તોયે બેભાન થઈ પડે, 
અને એકદમ એના મોઢામાંથી હીયુ આવે તેથી એતી તબિયત 
સાથે એનો મિજાજ પણુ સાચવવા પડતા આ સ્થિતિને 
વીશે એના ગ્વભાવમાં પષયુ જારે દેર પડો છે માગે એ 
એને મળવુ જ જેઈએ એની સાજ કાઈ ખોતી ન શકે એના 
ઝાડ હમેશા પૂરતા થાય જતા એ અમતુષછુ જ રહ ન્મ 

એને નાડ લડાવવામા આવે તેમ તેની અપેક્ષા વધતી ન્તય 
ગોદદુ કેશુ કરતા નાનો પેશુનદ મદ્વાડને લીધે ગોદુ 
તર્ક શાઈક દ્ડક્ષ ચનેક્ુ અને ગોદુના દુર્ભાગ્યે દોઢ વર્મ 
પછી ન્ટ હે જન્મ્યો એટલે સ્વાભાવિશ રીતે મારા તરૃદ 


૨૩ 


નાને થવાથી 


છેક નાનપણ્‌થી કેરાનો માર તરફ ખાસ પક્ષપાત. 
તથી મારા ઉપર એ કઈકે વાલીપણુ પણુ ચલાવતા એને 
મત્તાષ યાય એટલી મારે કમરત કરની, એ કહે તે કામ કરવુ, 
એને પચદ હોય તે ચાહનુ, એને જેની સાથે દુશ્મની હેય 
તની મારે નિદા કરવી, તેની છાની વાત ગગે ત્યાંથી મેળની 
%ુરાતે કહેવી વળા કેશુ મતે મારે તોયે ગની તકરાર ન 
કરવી, એટલુ જ નહે પણુ માગ ખાતી વખતે જે કોઈ મારી 
દયા "ખાઈ છોડવવા આવે તો મારે એને કહી દેવુ કે ભલે કેરી 
મને મારે, તમારે વચમાં પડવાની નતરૂર નથી! આવા આવા 
અનેક પાઠ મારે ભજવવા પડતા અને સમે બધા છુ એક 
”નતતી રાજષયુશીધી ભજ્વતોાર સેનાપતિનેદ હુકમ ઉઠાવતા 
નૈનિકને જે ક્તાવ્યયાલનનુ અમાધાન મળે છે તે મે કળવેલું 
હતું પશુમાં રહ્ાચારનો ઊભરો આવે ત્યારે મર મરન્તદી 

૧૧૧ 


અમરણૃયાત્રા 


પૈગ્યૂન જેવા થઈ જતુ એતે કૃદગારી પગ ગાવાતી થહેર 
તરડ ત્યારે મારે પણુ રમિશ બનવુ અને એમાથી ન્યારે અતે 
પશ્ચાત્તાપ યાય ત્યારે એ જ ઘડીએ મારે પણુ પથાત્તાષ 
ધાગ્ણુ કશ્વેર એવુ અપૂ4 અતે આદશ અતુયાયીપણું મે 
ઝળગયુ હતું આમા જેટલો સારો ભાગ છે તે હયે મારી 
પામે છે અને ક્ેટનીક મારી અસર પણુ ૯જ મારામાં ગહી 
હગે આવી માધનામાથી એક પરિણામ તો આજે છું સપણ 
જેઈ ગક છુ કે,/શઈ માણુસ મારી સાથે વાતો “રે તો 
તત જ એના પ્રેત સમભાવ ધારણુ શરી એનુ કહેવુ ફં 
બશબર સમઇ લઉં છુ અને એની મનોજત્તિ પાર્મી શક છુ 
એટલુ જ નહિ પણુ અધી ધારણુ પણુ કરી શક છુ 
આથી દરેક પક્ષતી માજ અતે એની ખૂખી સામાન્ય લે!મ 
ક્ગ્તા માશ ધ્યાનમાં ઝટ આવે છે પમ્ણિમે નયા સુધી 
મરયત્નપૂવ'* કેળવુ નહિ ત્યા સધી કોઈને વિષે મારા મતમાં 
ચીડ ન્નગતી નથી? 

મ્શુનુ અડુયાયીપણુ દું જેમ જેમ કેઝવતાો ગયે. તમ 
તેમ એનુ જેહમ્મીપણુ પણુ વધતું ગયુ પતેમ એ સ્વભાવે જ 
સુતતાન હોય છે ; અને તેમા વળી ચષેસ્ઝાસિ તથા 3૨ એયી 
ટત્તિવાળા મારદે જેવો અનુયાયી મળે તો આપખૂદીને બીજી 
પારણું શ નેઈએ છે? આમ અનુભવથી હું શીખી ગયો » 
જતિમ ન્નતિમ બતે છે એનું કારણુ ચુનામની ગ્રનામી 
વૃત્તિ જ છે એશ નરમ રહે તે! બીને ગરમ કેમ ન થાય? 

આ મારા નાનપણુના અતુભવને લીધે મને ખીજ 
રૂપર્‌ ઘફૂમ્ર ત ચનાવવા] જગયે ગમતુ નથી બીન્નો 
વૅકામ થાય એટન માટ હમેશ દું પોતાનો જ સકચ કડુ 


૨૩૨ 


નાનેદ થષપ્ધી 


છુ. મારા આ સમભાવને 'લીધે કેટલાયે પ્રાતાની મર્યાદા 
એળ'ગી મારા પર્‌ સવાર થાય છે. કેમકે, દુનિયા બે જ વૃત્તિ 
જણે છેઃ: સવાર થવું અથવા બીન્તની સવારી કખૂવ રાખવી. 
કાતો, ડરીને બીત તરફ ઊંચુ" નેવું અયવા અમલદાર કતી ' 
ઔરત તરફ તુ"છ્તાથી નીચે જ્ેવું. સમાત ભાવે સમાન 
જેવું અને પોતાની મર્યાલ્લ રાખવી એ કળા થોડા લોકોમાં 
હું જેઉં છું. ન્યાં મળે ત્યાં ગેરલાભ લેવો અને ન્ત્યાં ન 
ચાકષે ત્યાં નરમ થઈ ખીજ્ત્તતે તાબે થતુ એ જ સર્વત્ર નિયમ 
દેખાય છે. 1.૦૦લત્તછુ ૫૭ અને 1.૦૦૪ તેં૦૫૬૧ એ 
ખે જ વસ્તુ સજત્ર દેખાય છે. 1-૦૦ળછુ 1૯પ્ટા એ 
બહુ જ એજછુ જણાય છે. આને પરિણામે મારે હમેશ કા તો 
કેળવેલે સંગધ એણે કરવો પડે છે અથવા તો ચાવ તોડી 
દેવા! પડે છે. આમ કરતા પ્રેમની ગ્થિગ્તા બગડી જાય 
જી એતુ મને માદું લાગે છે 1ડ્રોઈની આથે એક વાર્‌ 
મંબંધ બાંધ્યા તો તે આખી ન્િદિગી સછી બરાળર #કાવવે 
એ મારા ખાસ આદર છે. એના ૫૦ તાણ પડે છે 
ત્યારે અત્યત ૬ ખ ચાય છે, અમલ વેદના ચાય છે. પણ 


સ્સરજ્યાત્રદ 


કર્‌ અતે મતે ગએ પર્શદ ન હોય તો અત્યત નમ્રતાથી દદ 
એને કહેતા કે મારાથી આ થરો નહિ. કેશુતે આખા, 
ધરમાં અવનસ્ઞાનો અતુભવ તો હતો જ નહિ. એને તે. 
મારો જવાબ માનભગ જેવો લાગતો, એટલે ચિડાઈને મતે 
મારે. ગાલ ઉપર એવી તો ચૂંટલી ખણે કે લોહી જ 
નોંકળે. કોક વાર અપત્રાસ કરવાની સનત ક્રમાવે, ધિક્કાર 
અને તિરસ્કાર કરે એ તો સહેજ વાત. રહું એ બધું ખમતે!. 
ખીજ જ ક્ષણે કાઈ સાદી આત્તા કરે તો ત્ર બ્મણા ઉત્સાહથી 
ઉઠાવતો. ધણી વાર કેશનું માથુ' દુઃખતું. મતે મારીને 
એ પથારીમાં જઈ પડે કે તરત જ હું એતું માથુ' દબાવવા 
જતો. કેરાનો સ્વભાવ મહાદેવ જેવા શાધકાપી પણુ 
આશુતોષ; પણુ તિંચાર તા નહિ જ. એટલે દર વષ્તતે એ 
જ નાટક કરી ફરી ભજનવાવું./% 

પણુ આખરે મારી ધીરજ્તો વિજ્ય થયે!. મને 
મારી સ્વત'તતતા મળી ગઈ, . એમાં બીજીં પણુ કાર 
હતું. (ઊનપણુમાં ધરમાં બધાં મને હોઠ નિંશાળિયા 
ગણુતા. ન્વયારે ભણતરમાં કેશએ મારી બુદ્ધિની ચમક 
જેઈ ત્યારે એ જરાક પીગળ્યો. અંગ્રેજ કવિતામાં તો 
એના કરતાં મને વધારે સમન્તય છે, એવં ન્યારે ગણે ' 


નાનો થવાથી 
ધરમાં ગે બધા ઉપર સિગયો હય વારે _એને ર શાંત સાડનાનું 


ણુ છતાં, અથવા તેથી, જમણા સબંધ પ. ભાઈ કરતાં પણી 

વધારે ગાઢ થયો. એને એને હું જ્ગિરથી ચાહતો. એની સેવા 
કરવામાં મને પરમ આનદ મળતો. પણુ એની જીવનપદ્દતિ 
મને કોઈ કાળે પર્સદ પડી નહિ. ગેના ઘણાખરા મિત્રા મારી 
દણિએ કાંઈક ઊતરતા દરજૂના હતા. એના બધા જ અભિ- 
પ્રાષા ઉતાવળે બાંધેલા ઘતા. ગ ઝીણી ઝીણી વાસનાને 
સહેજે વશ થતો. અને નાનપણુથી એનાં લાડ થયેલાં 
જોવાથી એનામાં આત્મપ્રોતિ વિરોષ હતી. જે માણુસ 
પોતાને જ દુનિયાર્નું મષ્યબિદુ કલ્પે છે તેને ભાગે હમેશાં 
દુઃખ જ હોય છે. પૃથ્વીને મષ્ય કલ્પીને રચેલ ન્યોતિષશાસ્ત્ર 
જેમ ખોરડું, તેમ પોતાને મષ્ય કટ્પીને બાંધેલી જવન વિષેની 
કલ્પના પણુ ખરી હોય છે. અને આવે ખે[ટે નકશે જે 
ચાલે એને તો ડગલે ને પગલે અથડાવાનું જ હાય. 

કેશુ સામે મે' જેટલા મીઠા બળવાઓ કર્યાં છે, તેમાંના 
જટલાક મને યાદ છે. પણુ ખધા જ ફ'ઈ સ્મરણયાત્રામાં 
નોંધાય ? ા 

“માટે જ આટલા વિસ્તારથી એ બધા ઝ્સંગતો સાર્‌ 
અહી" આપી દીધા છે. મારા બધા ભાઈઓમાં મારા 
વિશેષ પ્રેમ કેશુ પ્રત્યે જ હતે. એ ૬ેશ મારા હિતની 
[ચિંતા કરતો. અને એ રાજી રહે એમાં જ આપપર સધી 
મારો સત્તાષ હતો. એટલે અહી' જે મે નૉષ્યું છે તે 
એક મમતી અતુભવ તરીકે જટ નોંધ્યું છે, કેશુને ઉતારી 
“પાડવા “ખાતર નહિ. 


૧ડપ 


મ્જ 


ડાહ્યો થવાની ના 


હું મરાદી ભણતો, કેશુ અગ્રે ભહુતો એક ઘ્વિમે 
એને મન થઈ આવ્યુ કે ચાલે આપણેં દત્તુને અગ્નેછ ભણાવી 
હોશિયાર બનાવીએ કાણુ ન્નણે શાથી, તે વખતે મને અગ્નેજ 
ન ભણુવાનુ મન ચઈ આવ્યુ ' મે એને ખીતા*ખીતા કહ્યુ કે 
અગ્નેછી નિશાળે જપૃશિ ત્યારે અત્રૅ૭ ગીખીશ, આજે શી 
ઉતાવળ છ? એણે મને અગ્રેજનું મઢત્ત્ત સમનશ્નવવાનો 
મયત્ન કર્ષો લાગુ વ્યાખ્યાન આપ્યુ અમત્રેછને દુતિયામા 
માન છે વગેરે વગેરે બધુ સમન્નવી દીધુ હું આગળ નોધ 
નહિ, એટલે કેરી સમન્યો કે એની વાત મારે ગળે ઊતરી 
છે એણુ ભાષાતર પાટમાળા મારી આગગ મૂજી અને 
કેટલાક રાખ્રા ગોખી કાઢવા મને કહ્યું આજે પાદ આપે 
અને કાલે એ તૈયાર માગે એ તો નિશાળની પ્રથા કેશને 
ઉતાયગઝ આબા પડવવા હતા એણે કશ્ષુ કે આ થખ્દા 

૧૩૬ 


હાછો થવાની નદ 


હમણાં મારા દેખતાં જ ગોખી કાઢ. મને એ શાનું સ્ચે? 
કાચખે! જેમ પોતાના પમ અને માથું પોતાની અંદર ખે'ચી . 
લે છે, તેમ મેં મારું ચિત્ત અદર ખેંચી લોધુ' અને મનમાં 
કહ્યું, “લે હવે*મારી પાસેથી જે લેવું હોય તે લે. હું પણુ 
જેઉ કે તારું કેટલું ચાલે છે.' અગ્રેછ ર૬ અદ્યરા ત્તા 
મતે આવડતા હતા. મરાડી અ'કલિપી સાથે એ હું શીખ્યો 
હતા એટલે બેક ગાખવા : 

એમ્‌ આય્‌ રી, મિટૂ, મ્હણુજે બસણે* 

એસ્‌ આય્‌ રી, મિરૂ, મ્હણુજે બસણે' 

એય્‌ આય્‌ ટી, મિટ, મ્હણુજે બસણે” 

થોડો વખત ગયા પછી ઝ્ેશુએ પૂછયું, “ સિટૂ એટલે 

શું$' પણ્‌ મને જવાબ શાનો આવડે? કેશુ ચિડાચો.' એણે 
કહ્યું દૃ આ એક જ શબ્દ પચીસ વાર ગોખી કાઢ. જમણા 


હાથતી આંગળી આગળ કરી છું ગણુવા લાગ્યો અને ગોખવા 
લાગ્યો: 


સ્મનણુયાત્રદ 


એમ્‌ આય્‌ 7 ગિર, મ્હણુજે બમશે 

એન્‌ આય્‌ ટી નિ: મ્હણુજે બમલે 

ગમ આય્‌ 4, મિ, મ્હણુજે બમણે 
ગે! વાન પૂરા થયા મ્ેશુએ પૂમ્ય “સિદ, એનલ શુ? 
દુ નાદતાન્ન યય મેોદામાથી નીકળી ગયુ “ગમશે” 
એંટતે કરને કાઈન આશા આવી અને એશે પૂછયું, “મિટ્ને! 
મ્પેતિમ શુ? આવો અવા કૃધ્કો “ઈ પ્યાન વગર મરક? 
ર શન્ય નજ? એના તન્‍૬ નોતા જ ગ્લો આ વખતે 
ક્યએ ખૂમ ધીરજ રાખી મારનાને બદતે એલે મતે વખત 
આપ્યો અતે મ્જુ ? ને સિ ઉચ્ચાર ક્યા કયા અક્ષર 
મેળવવાથી થઈ શ* છે? મિટ્મા શ્યા કયા ઉચ્ચારા 

મમાવેના છે? 
મારે બેજ તો વાપરવુ હતુ જ નહિ છેઃ હનારીય 
ગ્ોભામાથી અવાજ શ્ાદ્ટીશ અને બ” બહુ તો આગળીઓ 
ચતાવીશ એ-તી «૮ મારી તૈયારી હતી વિચાર ક્ગ્વો એ 
કયા મે શ્ગગ્મા ગણાવ્યુ હ? ટૂ તા ચય નરે જેતા 
જ તાગ્યા મારી નજરમાં ન હતી બીક, ન હતી અશ્ળામણુ 
ક ન હતી ગરમ દિતગીગીનુ)ે નાત્ર ન મળે ખે તો 
વેતાતીઓના પરથલલર જેવી, નિગકાર નિગડું નિક, 
નિવિમ રી શત્ય દદ! પથ્થગ્ના બાવનામાં આવી દિ 
મલન ચાર પણુ જવતદ માણુમમાં “ઈ આની દણ્િ સહી 
જય? કેશુ કણે* બાક પડવો અને બીજી જ ક્ષણે 
લછન્મો એણે મારુ માચુ ઝાડી નીગે નમાવ્યું અને બીને 
હાથે પીઠ ઉપર મ્ટનાચે મુધ્કા લગાગ્યા! ક્રોધની વરાળ 
ક્રિયા દ્દાત કઈક નીકગી ગયા પઝી એ મોહામાથી નીદળવા 
%8- 


ડાણો થવપની નદ 


લાગી? “રડયા, મ્કાર્ડ્યા, તુ' કદી ભણુવાનો હતે? સાવ 
ન'દિવૈલ છે.” આવું કેટલુંમે ચાવ્યું. મારે કયા એની 
ગૃણુતરી રાખવી હતી? આખરે કૈશુએ કહ્યું કે હવે ત્રણસે! 
વાર ગોખી કાહ! મારું મશીન ફરી ચાવ્યુઃ 

એસૂ આય્‌ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણે' 

એમ્‌ આય્‌ ટી, સિદ, મ્હણુજે બસણે' 

આ વખતે મે” મારા યંત્રમાં એક સુધારા કર્યો કે 
આંગળાખઓ કવચાં ગણવા ખેસં? કેશુની ધીરજ કરતાં 
આપણી ધીરજ લાંબી છે. એ ફરી રાબ્દ પૂછે ત્યા સુધી 
છા ને યત્ર ચાલ્યા જ કરે . 

એસ આય્‌ૂ ટી, સિટ્, મ્હણુજે બસશે" 

એસ્‌ આય્‌ ટી, સિદ, મ્હણૂઝે બસણે 
હવે તે! મારે ચોપડી તરફ ન્નેવાપણુ પણુ રહયું ન 
હતુ". ગમે તે દિશાએ ન્નેઉં, મનમા ગમે તે તરગ ચલાયું, 
સમુદ્રના માનત સંભળાતા તે ખ્યાનપૂ્વક સાંભળું , પાસેથી 
બિવાડી પસાર થાય તા! એના તર% મારી પેનસિલ ટેકું. 
મે'હુ' ચાલે એટલે બમ, બાકી તો આપણે સાત્ર સ્વત'ત્. 
એટલે આ તો ખૂબ ફાવતું આવ્યુ. આંખની પંપણુ ચાલે, 
નાકમાં શ્વાસ ચાલે, રારીરમાં લોહી ફરે તેમ મેષ 


સ્મરજયાત્રપ 


“શમ આય્‌ ગ, ચિર, મ્હણુજે બમણે ' મતે ભે ધમા 
બોાલાવત તોથે રું એ બરાબર ખોલી બતાવત એટલુ એં 
પાકુ થઈ ગયુ હતુ મૂડી વાળતા જેમ એ તે એ જ 
કરચવીએ! હથેળીમાં પડે છે તેમ ભ અને હાઠને ટેવ પડી 
ગઈ થતી પણ દ્દૈવ કેન્ર ક એશણૅ મતે ફરી અવગા 
મવાલ પૂઢ્યો બસણેં મારે. શક્દ કયો?' મમજના બધા 
જ મારીમારણા બધ રાખેતા હતા ત્યા આવા અટપટા 
મવાનનો જનાબ ક્યાથી ઉદભવે? કશુ સાવ નિરાશ યષયે! 
મે દે પેટ એતે, પૂછ્યુ “ફરી ગાખી માટ ?' દવે તો 
પધ્રોધમાર માર વરમશે અતે આખા શરીરની ચામ? ઝે? 
નેવી લીતી થશે એમ મે માન્યુ હતુ આખ મઈકે મીંચીને 
છાતી કમાં દબાવીને અને માથુ ખભાની અંદર્‌ ખોસી 
ઘાલીને મે મારના સ્વાગતની તૈયારીઓ પણુ પૂરતી કરી 
[હા, વિતબ ક્યૂ શે! લાભ? ને થવાનુ છે તે ઝઢ પતી 
જામ એ શુ ખેદ્ટુ? 
પણુ દુનિયામાં ઘણી વાર અણુધાર્યુ જ બને છે ચીડ, 
નિમશા અને ક્રોધ એટન બધા વધી ગયા * કેશુ આધળેા 
થવાને બદલે એકદમ શાત થઈ ગયે! એ લ્યા, (અને 
એ અવાજમાં જરાયે નતેર ન હતું ) “ટીક તુ ન્ન હું પહ 
ઝાણુ કશુ ચયુ જ નથીં એમ શાતિથી ઊઠયો પૂઠ ટ્રૈરવી 
અને ચાલતો થયો 
તે ત્વિસથી ડેશુએ મારી આગળ અગેૅશ્તુ નામ ન 
લીધુ આગળ જતા ઘણા ૧" પછી ન્યારે એશે એક 
દહાડે રાતે માર ઊંઘી ગયા પકી મારદ રેત પર મારા 
એક સુદર અધેજી નિબધ જેમા ત્યાર એસે પોતાની 


૧%૪૦ 


હાહ થવાની ના 


ગ્રતિજ્ા તોડી ખીજે દિવમે સ્ટેશન પર્‌ જઈ, વ્હીલર 
કપનીના સ્ટોલમાંથી ગ્કોટતુ “માર્મિયન ' 'મરીદી, એણે મને 
ભેટે તરીકે આપ્યુઃ હજી એ ચોપડી મારી પાષે છે, અને 
ન્યારે ત્યારે તેના ઉપર્‌ નજર પડે છે ત્યારે ત્યારે મને 
નાનપણુના ગએ દિવસો યાદ આવે છે. ' મા્મિયન'માથી 


કેટલાયે સારા સારા ફ્કરાએ। મોઢે કરી મે કેશને 
સભળાવ્યા હતા 


૧૪૬૧ 


, ૨૫ 
દેશભક્તિના ભણકારા 


રૃશભક્તિ તેમ જ શ્રી સિવાછી મહારાજની વાતો મે 
પણેતવહેલી સાભળી તે પૂનામાં એ વખતે ્ું મરાડી ખીછમા 
હતો પૂનામાં અમારા ઘરની પાગે જ બાબા દેશપાડ કરીને 
એક પોલીસ ઘતવાવદાર હેતા હના અમારે ત્યા એ ધણી 
વાર આવે એમની નહ પણુ અમારે ત્યા બેસવા આવે. 
બહુ ભલી ગાઈ હતી બામા અમારે ત્યા આવી કૈરુને, 
શ્રાદુતે અતે મને પાસે બેસાડી અમને જતિહામિક વાતો 
કહેતા દેશભક્તિ એ માણુસની પ્રથમ ક્રજ છે, દેશતે માટે 
મરવા તૈયાર થવુ નઈ એ, એવુ એવુ અમતે સમજાવતાં 
એ જ બાબા દેશપાડે આગળ જતા મુબઈ ધ્લામના છૂપી 
પાનીસ ખાતાના એમ તમશટ્ટ? અમતદાર થયા મરહારષ્ટ્રતી 
કાતિકારક હિનચાલોની જ્ડ શોધી કાદવામાં એ દેરપાંડેનો 
હિસ્સા અસાધારણુ છે આવા માણુસ પાસેથી દેરાભક્તિના 
રાન્રા પ્રથમ મારે કાને પડથા એ કેગ્તુ વિચિત' 

ર 
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રૃશભક્તિન॥ ભષ્સકારા 


પૂતેથી શાહપુર આવ્યા પછી અમે ગિવાજને। ધૃતિઠામ 
વધારે વાંચ્યો, પછી તતા સાંજે ફરવા જઈએ ત્યાં “ટેકરી 
પર શિવા અને અક્ઝુવખાનની લડાઈ સમાએ ઘૃમટની 
ટેકરી પર્‌ પચરાની ખાણો! ઘગી હતી. એમાંથી પયરા 
લઈને અમે સામમામા ફેંકતા, પૂરતા દૂર ભેભા રહીએ 
એમ્લે જેઈ ને વાગે નહિ. 

એ ત્તા મરાડી ચોથીની વાત. અંપ્રેજ પહેલીમા ગયા 
ત્યારે અમારી દેશભક્તિએ ભાષણેોનુ ૩૫ લીધુ. ધરતી મેડી 
પર કાઈ આવે નહિ એવે કાણે અમે ત્રણુ ચાર મિત્રે! ભેગા 
ચતા અને વાશાકગ્તી દેરાભકિતનાં ભાષણો 'કગ્તા. ભાષણોમાં 
શિવાછ મહારાજની મ્તુતિ અતે અં્રેજોનતે તયા આજના 
જમાનાને ગાળા, એટલુ ન આવતુ અગ્રેજે સામે લડવું 
જેઈએ એટલો તો અમારે નિશ્રય થઈ ચૂકષોા હતો. પણુ 
તેને સારુ રારી? કમાયેલુ હોવુ જેઈએ અમે કસમ્ત અને 
કુમ્તી શ૩ ફરી અમારા મડળમા લાગ કરીને એક છોકરો 
હતો. એ ઉમરે મારા કગ્તા નનો, પણુ કુષ્તીમાં મને હમેશાં 
પાડે. પાડે એટલુ જ નહિ પણુ મારે અને ઞતાવે. પડયા 
પછી 3શુના ફિટકાર પણુ સાભળવાના હોય. એટલે મે' 
ફૅસ્તી છોડી દીધી ને એ મડ પણુ છોડી દીધુ રજને! 
તેનેવધ કાણુ સહન ડરે 2૮ 
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ર૬ 
ખૂનની ખખરેો 


થાહપુરની અગ્રેછ નિશાળમાં હુ લણુવા જતે. હતો 
ઘણુ કરીને બીમાં હોઇશ. મતે પગે ગૂમડુ થયું દું 
શેજ લમડાતો લગડાતો નિશાળે જતે, રસ્તામાં એક 
ફગાગ મને આમ નિશાળે નતો જેઈ મારી દયા ખાતે! 
%્રાોક વાર મારી નિશાળનિષ્ઠાનાં વખાણુ પણુ કગ્તે. "એકજ 
કાગ્ણે મારો ઞદ્‌્ભાવ એ માણુમ પ્રત્યે કઈક નગેવે.. 

એક દિવ એની દુકાનતા થાભના પર “ડમરી જદા 
પત્રક' કરીને એક નાનકડી કાપલી ગેદડેલી મે. ત્નેઈ- 
રમ્તે ચોવતાં એ શ્ર છે તે હું જોતો હતો ત્યાં કસારાએ 
મને બોવાવ્યો, “ભાઈ; આવો;, આ વાંચી તતો જુએ. 


રશમા 21 શતા ઝે “ક? 


અઆનની ખખરેપ 


કા અગે એક ખે પદ ગાયાં હતાં. પણુ પૂનાનું ગાયન 

કઈ જીદુ' જ નીવડ્ુ'. પૂનામાં પહેલવહેલો પ્લેગ 
કાલો એને અગે સરકારે કેટલોક લસ્કરી બ'દોખબત્ત રાહેર્માં 
ગખ્યો હત્તો. લોકોને થયેલું કે. પ્લેગ પોસાય, પણુ આ" 
બરાબસ્ત ન પોસાય. એ જ કારણે પ્લેગ--અમલદારતું 
“ખૂન ચયું હતું. લોકા બોલવા લાગ્યા કે, “ જરૂર, આ કોઈ 
રેશભક્તનું કમ છે!' પછી તે નામદાર તિલકને સરકારે 
મલ્ત ફરી, સગ્દાર નાતુ ભાઈગપ્તે રપજકેદી તરીકે 
મેલગામ લાવીને રાખ્યા. ગામના લેક કહેતા કે, “તિલક 
એ શિવાજીના અવતાર છે. શિવાજીના ચાર ગોડ્યિા હતાઃ 
ચેસાજી ફક, તાના માલુસરે અને બીશ્ન ખે. “આજે ખે 
નાતુ ભાઈઓ એ ગોહિયાના જ અવતાર છે.' ખબીન્ન બે 
ગોાક્યા અમે ક્યા ગેધખ્યા હતા તે આજે યાદ નથી. 
અમારા મતમાં તા એવું હવ કે, તિલક તરફથી જ ગએ 
ખૂન ચચેલું હોવું જેઈએ એને સારુ અમારી પાસે 
પુરાવા કયાંથી હોય? પણુ કાઈ પણુ દેશહિતનું કામ ચું 
હોય તો તેનો સંબધ, કશા પુરાવા વગર, તિલક સાચે ન્નેડી 
રવા એ અમાગ જેવાને મહેજે ગમતુ. 

થોડા દહાડામાં અણણા પૂનાથી આવ્યો. એણે તો 
વળ્‌ નવી જ વિગતો આપી. એણે કહ્યુ કે, “રડ સાહેબ 
ઇ્સ્પિતાલમાં મરી ગયે1 તે પહેલા એને ભાન આવ્યું અને 
એણે કેટલીડ વિગતો કહી. ગણે પોતાના મારનારને નયે. 
હતો. મારનાર કે!ઈઈ ગોરા હતો. કોઈ મડમતી બાબતમાં 
એ બેને ઝઘડે થયૅલેો અતે એને અંગે એ ખૂન યયુ છે. 
“અઇન કરીને એક પોલીસ અમલદાર આ વાતની વિગત 

૧૪૫ 


ક્મર્બ્યાત્રા 

#નણે ૭, પગુ એણૅ બધુ “હરા અપ' (ઇડા ૫00 
કર્ક 2” 

પછી તે! પૂનેથી રોજ રજ નવી તિંગતેદ આવે 
વિગતોના મે પ્રવાહ આવતા એક કાપા ઠ્દાગ અને ખીજે 
પૂનેષી આવનામ મુસાફરો મારફતે દેખીતી રીતે લેકે 
ખાનગી માહિતી પર વધારે વિશ્વાસ રાખતા અને લેષ 
વાતો ક? તે બધી એકબીજાના કાનમાં નેકે, એ વેળાએ 
૬રૅક જ્ણુ બીશ્ત દરેક માષ્યુમના વિશ્વામનુ પાત્ર હતો 

પકી વાત ચાલી કે ઞરશારની છુપી પોલીસ ચહેરે 
શહેરે ફર એ જ અરસામાં નિંગાયત લોના બે 
જગમ માધુએ શાહપુરમાં દાખત થયા અને મે હાથમાં 
ધટડીખા વગાડતા શહેરમાં ફ્ગ્વા લાગ્યા લોષ્રએ ટંર-ય 
» આ લોષ્રા છૂપી પોલીમ જ હેૅધ્વા ન્નેઈ એએ તનિશાળના 
છોકરાઓ એ વાત ગાભગી અને એશ દહાડો ગેરીમા 
એ બિચાત્ર માધુએને રીક દશ માર પ-બો' 

કળ કરીને બધી અક્વાએ ઝગગી ગઈ અને 
ચાટ્ેકર ભાઈ ઝાતા નામ રેડ અતે આમસ્ટના તૂન સાથે 
નતેડાયા 


૨૭ 
તમાચો 


અગ્રે પહેલીમાં ભણતો ત્યારે વિષ્ણુ કરીને એક 
માર્‌ દોસ્ત હતો, અથવા હુ એનો રોસ્ત હતો એમ 
કહીએ તેદ વધારે માચુ ગણાય અવળે રસ્તે ચડેતા 
એ છોકરાને પ્રાઈ મિત્ર ન હતે! એનો આખેદ દિવસ 
ક“પનાતરગામાં જતો એશે મારી દોસ્તી શોધી એના 
કાંતેના મતોરાન્ય હું ધીરજથી સાભળતા, એટલે હુ એનો 
માથા આશ્રય થઈ પડયો અમે બને જણે મળીને 
*કુલૂપ્તિવિજ્ય' કરીને એક નાટક લખવાનુ દૅરાવ્યુ હતુ 
પણુ પ્રવેશે અને પાત્રો નષ્ઠી કરવા ઉપરાત એ આગળ 
વષ્યુ જ નહિ 

વિષ્ણુ પાતાના મામાને ત્યાં રહેતો ગાધીને 
ત્યા જઈ મામપ્ને નામે તે ગુતકદ, ગદામ, કિંઞમિસ 
વગેરે વસ્તુએઃ ઉધાર લવી "ખાઈ જતો 
એમાથી ભાગ પડાવવા એ મને નોતરતો પહેતે દિવિગે 


૧૪૭ 


સ્મરણુચાત્રા 
મે એને! ગલક'દ :માધો., પણુ પછી ન્ત્યારે ખબર પડી ઝે 
એ ચોારીતે ખાય છે, ત્યારે મે” એની પાસેથી કશું પણુ લેવાતી” 
તા પાડી, એ વખતે મ્રામાણિકપણાને! કઈ ખાસ શમે! 
આદશ મે' કેળવ્યો હતો .એમ નહિ, પણુ મતે એ ગુ 
લાગતું. ઘરન લોકા વિશ્વાસ રાખે ત્યાં જ એ છોકરા 
થોરી કરે એમાં ઇમાનદારી પણુ ન દતી ને બહાદુરી પણુ 
ત હતી. 
વિષ્ણુ વિવે એક બે ખરાબ વાતે! વગમાં મોલાતી- 
કેટલાક છે!ફરાએ કહેતા ફે, એ સાચી ન હોય, કોકે નાહ! 
બેડી કાદી છે. અને કેટલાક કહેતા 8», એ છોકરા વિષે . જે 
માચુ" પણુ હોઈ શકે, એ ચું ન કરે? 
એક દિવસ, કાણુ ન્નણુ શાથી, અમે બૈ લડી પડયા. 
મે' એની સાથે વેર બાંષ્યું. મનમાં નક્કૉ ક્યું કે, એ 
॥લાયકતે બદનામ કરલો જ જેઈએ. ૧૨માં શિક્ષક ન 
કતા. પહેલે ન'બરે પટવૈકર બેઠો હતો. મે? એની પાસે 
જઈ કલુ, “વિષ્ણ વિવે છોકરાએ ને વાત બોલે છે'તે 


તમપ્ચૅપ 


આવતી? .મિત્ર ધારીને જ એણે પેટની વાત તમારી પાસે 
કેરી હશે ને? આમ ખાનદાની ભૂલો મા પોતાની જગ્યાએ 
જઈને ખેસે.”' 

આ ત્તાતું વચન તો તમાચા કરતાં પણુ મને વધારે 
વાગ્યું, મારો ગ્રચાર રદ કરી હું મારે ડૅકાણે જઈ 
બેઠો, મારા ફાન ગરમ ગરમ ચઈ ગયા ઘતા. ધડીકમાં 
ઠંડા પડે ને ફ્રી ગરમ થાય. લોહી સાથે વિચારો પણુ 
ખૂબ નર્થી ફરતા હતા. 1મોને પર મને જરાચે ઞીડ ન 
ચડી,) એશે તો મતે જીવન માટે સારી શિ શેખપામણુ આપી 
દીન માણુસ ગમે તેટલે! ચિડાયો હેય તાપણું પોતાનું કૃત્ય 
હીન છે એ એળખવા જેટલું ભાન એને હોય જ છે. 
વિષ્ણુ તો મારી પડખે જ ખેકેદ હતે. પણુ દુશ્મન સાથે 
ખોલાય કેમ ? મે' કાગળના કટકા પ૨ એક વાક્ય લખ્યું $ 
*માશી ભૂલ યઈ' અને એના ખોળામાં ફરે'ક્યું, એટલેથી 
એ રાજી થયો અને અમે કરી મિત્ર થયા. 

એ છોકરા નનેડે મારે ચારેક માહના દોસ્તી રહી હશે, 
પછી તો હું સાવ'તવાડી ગયો એ છોકરા ખરાબ છે એ 
જું પહેલેથી ન્નણુતા હતા. એને મારો આધાર નઈ એ 
જે એટલું ન્વેઈને જ મે' એતે મારી સાચે દોસ્તી બાંધવા 
દીધેલી. ૪૭તા કાઈ પણ્‌ રીતે એનો ચેપ મને ન લાગ્યે1. 
એની પાસેથી મે' ગ'લ્લમા ગ'દી વસ્તુઓ સાંભળેલી, પણુ એ 
વખતે મારા મન પર એની કશી અસર ન થઈ. પણુ, 
આગળ જતાં, એ વાતોના સ્મરણુધી મારી કલ્પનાશક્તિ 
જરાય ગ'દી ચઈ નહિ એમ ને હૃ કહી શકત તો કેવું 
સારું! 


૧૪૬૯ 


સ્મરણ્યાતા 


મિત્રાચારી એળતા એણે વેરીનું કામ કર્ક ગણે 
મ્રારી કલ્પનામાં જે ગદ્વાડ નાખ્યા તે ધોઈ કાઢતા મને 
વરગોની મહેનત પડી છે /શાભળેવી વાતો એક કાનેથી 
પ્રવેશ કરી બીજે કાનેથી નીકળી નથી જતી, મગજની 
જબમ્દમ્ત વાદળા એને ચૂસી લે છે. રિલાલેખ નૂમાઈ 
જય, પણુ મ્મરણુતેખ ભૂચાતદ નથી, દ 

«ખીરે ગક કૈકાશે કહ્યુ છે, “મન ગયા તો જતે દો, 
મત જને દો શરીર ' એ શિદ્દાતમા માની મે ઘણુ વેવ્યુ 
2 માચવવા જેવુ હોય તો મુખ્ય મત જ છે 


૧૫૦ 


સ્મરણયાત્રા 


ગન્મતા) કાકગગા અટશ્થાળા ડગી જન સ્‍ેખમમાં તાખે 
ત્યાગે _માગાપ (તેમાયે ખામ કરીતે મા) બી ખીતે 
યોકરાને રત્વા માગે, શરીર થાચવવાનુ કહે; ને બેદરકારી 
મારે વરે,--એ ગમનાતન નિયમ જુવાનોને એ જ છાજે 
એના બદવામા મારુ બીશ્ણુપણુ આઈને અમલ થયુ ને 
આઈ એ મારી નિભષ્મતા કરી' મને થઈ આવ્યુ કે, આના 
કરતા તા હ અહીં મરી “ઉં તા શુ ખેદ? 

પકી : ક/ રીતે આગળ વધ્યો અને એક છેડા પરતી 
તચ્રા માચ પરની ખૂમ આબનીએ તોડીને વઈ આવ્યા એ 
-શુષે મારા ધ્યાનમા ન રહ્યુ ત દિતમથી મે મારી બી* 
છોડી જ દીધી એમ કહું તો ચાલે 

આજે ત્યારે છોકરાએ મને પૂઝે 8, આટલે સ્વાર્થ 
ત્યાશ કેમ કગય? અમાશી “કરીઅઃ*? ખુવાગ થઈ જાય 
એનુ ચર? ત્યારે ત્યારે હું એમને કડ છુ ક તમારા જેવી 
જુવાનીને તેદ નગામ સેલે, ચાબુક તહિ અને જેટી વારે 
આ વાક્ય ઉન્‍્ચારુ છુ તેથવી વાર સાવનગ્નુ પૅલુ આબનીનું 
ગાડ અને એની તળે ઊભેની મારી માની મૂર્તિ દિ 
આગળ ખડી ચાય છ 


૧૫૪ 


ક 





માતુથા 


ગો ર ભાઈ શાવેલકર 


૩૦ 


નાગરવેલની વાડી 


સઆાવનૂર્માં અમે દોટેક મહિનો રવ્યા હોઈશું. એક 
દિવસ સવારે વહેત્તેર ઊડીને ટ પિનાથી સાથે ફેરવા ગમે. 
કર્યાં જવાનું છે એનેપ મને જરાયે "ખ્યાલ ન હતો. અમે 
ખૂબ ચાલ્યા. પછી રસ્તો ખેતરોમાંથી ચાલ્યો, અને એકા- 
ખેક અમે એક સદર બગીચામાં દાખલ થયા, ન્યાં જીએ 
નમાં લીંબુતાં ઝાડ. બધાં ઝાડતાં પાત લીલાં હોય છે, પણુ 
લી'બોધનતાં પાનના રગતી ખુમારી કઈક એર જ હોય છે, 
મોના પામે એક્લો વર્ખુ જ હોય છે, ત્યારે આ પાનમાં 


સ્મરખુયાત્રા 


માથેના એક માણુસે કક્ષ, “આ વાડી અગ્કારી છે ' ગમ 
માળ દાનત બગડી પકી તો જેટતા સારા કળ દેખાય તે 
તાડી જ લઉ 

પામે જ ખેતરમાં દૂધીનો વેતો હતો વેડાતે! મા-વો 
મારી પેંકે લચ હતો અને એમાં તણું દૂધી ઉપરથી જમીન 
સુધી લટમ્તી હતી એવી મે! દૂધી ત્યાર પછી ગે જેઈ 
નથી મે કશ્રુ, “આમાથી એક અમારે યા મોકવો 
મારી બાને એ બતાવવી છે માળી મસ્કરા હતો એણે 
કહ્યુ, “તમારે હાથે જ એ તોડી લો તે ' એણે મારા હાયમાં 
દાતરડ આપ્યુ હૂં મારા પગની આગળીઓ પ? ઊભો 
થયો ડાખને હાથે દૂધીનો રેક લીધો પણુ દાતરડું ડીટાને 
પહોચે જ શાનુ? બધા હસવા લાગ્યા અમે થોડાક આગળ 
ગયા ત્યા નાળિયેરીના ઝાડ હતા એના પરથી કેટતાથ 
ડાયા નાળિયેર ઉતરાવીને અમે એનું દૂધ પીધુ, અતે 
અંદરથી પાતઝુ માખણુ જેવુ કોપરું પણુ કાઢીને ખાધુ 

એક કલા* કરતા વધારે ફર્યા હોવર બધે જ 
લીલીબમ નીલાતરી જેમ જેમ તડકો વધે તેમ તેમ છાયાની 
મોડી ઢાઢમ વધારે આનદ દે હુ આનદમા ફરતો દતો, 
એવામાં ખૂબ લાખે સુધી પથરાયેની માડવા જેવી એમ 
ઝૂપડી મે નઈ મે પૂ૭યું, “આવી વિચિત્ર અને ડીંગણી 
ઝૂપડી શા મારે બાધતા દરો? આમા તે! રાર પણુ સ્ખેથી 
રહી ન શકે” પિતાથ્રીએ ક્ઘુ, 'બાઘા, એ ચ્ંપડી 
નો'ય આને નાગરવેન કહે છે અદર જઈને જો એ*દ 
ખાવાના કુમળા પાત રખાશે આ પાન તડકે ખમી નથી 
શકતા એટલા માટે આવે! માડવો! બઆધવેદ પડે છે 


૬૫૬ 


નપ્ગરવેલની વાડી 


હું અંદર જવાને અધીરા થચેો. પણુ અંદર જવાનું 
બારણું' દેખાય નહિ, ખૂબ આગળ ગયા પછી આખરે બારણું 
આવ્યું. વાછરડાની જેમ હું અંતર ઘૂસ્યો. એહે હો! 
કત્રુ મજાનું દશ્ય! લાંબી લાખી ચાંભલાની હાર; ' અને 
૬૨ક થાભલાને, બાળક પિતાને બાઝી પડે તેમ વી'ટળાયેલી 
નામરવેલો; અને એનાં ફીકાં લીલાં કુમળાં અણીદાર પાંદડા ! 
આઢલું મનોહર દ૬દસ્ય કલ્પનામાં પણુ આવેલું નહોતું, 
યાંભલાની હારા વચ્ચે હું ખૂબ દોડયો. મતે થયુ કે 
પરીઓની રાણીનો આ મહેલ છે. એકાદ પાદડ' તોડી લઉં 
કે 'બફૂ' જેવો અવાજ થાય. પિતાશ્રીએ મને બૂમ ન પાડી 
હોત તા મારી બેલે હું બહાર જવાનો જ નહેત્તા. સાથેના 
લોકો કહે, “ એટલામાં શુ ધરાયા, આપ્પાસાહેબ ? આગળ 
આથીધે સરમ મનન જેવાની મળરો. ગ્રે" મનમા કહ્યું, 
“આથી સરત કશુ હોઈ જ ન શકે. તરને બહાર કાઢવા 
અમસ્તા લલચાવે છે. હ 

પણુ મારી ધારણા ખોરી પડી આગળ ગક તર 
પપૈયાનાં ઝાડ, બીજી તરક ફફ્‌ળ (સોપારી )ના ઝાડ, અને 
દરેક ઝાડની આમપાસ નાગરવેલ વીટળાચૈલી ! સોપપારીનાં 
ઝાડ બહુ પામે પાસે વાવેલા હોય તોયે નુકસાન નથી હોતુ, 
અને પાસે પાસે આવવાથી ગ્મેની છાયા ગીચ ગાલીચા જેવી 
પડે છે. અહી'ની નાગરવેલ પેલી માડવાવાળી નાગર્વેવ 
જેટલી કુમળા ન હતી. પાદડા જરા મોઢા, પહોળાં અને 
કાળાશ પંડતા હતાં. કાક મને કહ્યું, 'આ નાગર્વેલને 
શિર્સી પાન કહે છે. આ પાન બહુ તીપ્માં હાથ છે. : જે 
સેક તમાકું ખાય છે તે જ આવા પાન પસંદ કરે છે.” 

૬૫૭ 


સ્મરણ્‌્યાત્રદ 


આ ઝાડા વગ્ચે દોડવું સહેલુ નહેઈવુ, કેમકે ઝાડે! વચ્ચેથી 
કોમને પાણી દોડતું હતુ 

મને ડુતૂડવ થયુ કે ઝાડ પર સોપારી પાકે ત્યારે કઈ 
રીતે ઉતારતા હગે? માળાએ કહ્યુ. “હમણાં જ તમને બતાવુ” 
પણુ હવે કૃતૂહવને બદલે માગ મતમાં ખીફ પેડી મને થયુ 
કે, આ માળી એના પગ વચ્ચે નાગરવેવને ચગદીને ઉપન 
ચડી જગે પણુ ના. બગીથાને એક છેડે એક વિધુ? જેવુ 
સેપારીનુ ઝાડ હતુ, એના પ૦ એ ચડી ગયો રોચે પહોચ્યેદ 
અને વાદરાતી જેમ આખુ ઝાડ હવાવવા લાગ્યો. ગોપારીનુ 
પાતળુ ઝાડ મોટા મોઢા ઝોલા ખાવા લાગ્યુ માળીએ એમ 
ગોવા માથે ઝટ દઈને પામેનુ ઝાડ પકડી પાડયું અને એવે 
બાઝયા પહેલુ ઝાડ હાશ કરીને પાછુ ફર્ક હવે હુ સમછ 
ગયો એ વાદરા આ જ રીતે એક ઝાડ પરથી બીજે ઝાડે 
વળગવાનો અને, ગમમિયાના દુકાની પેટે, ઝાડનો આખો 
દાયરો કરી વળવાનો માળીએ લટકતા લટકતા એક છાર 
પૂરી કરી અને સામી બાજુના નાગા ઝાડ પરથી 
રકે ઊતર્યો 


૧૫૮ 


૩૧ 
હકીમ સાહેબ 


વાડીમાંથી ધેર અપ્વતાં ખૂબ તડકો થયો. જેમ્‌ તેમ 
નાહીને “ખાધુ. બપેપ્રે ઘેર આણુલા નાળિયેર પર્‌ ફરી 
ઝપાટા માર્યો, અને આખા દિવસ નાગરવેતલની જ વાતો 
કરી. બીજે દિવસે તને સખત તાવ આવ્યા, સૌને* 
ચિતા પેડી. સાવનૂરમાં કોઈ ભારે દાક્તર હતા કે 
નહિ એની મને ખબર નથી, પણુ કારભારીએ ભલામણ 
કર્‌ીતે એક પ્રખ્યાત હછીમ મારે માટે મોકલી દીધા. એ 
હષ્ટીમની મૂતિને આજેય દષિ આગળ તાછ છે. એમના 
કદાવર રારીરને એમના લાખો આગરખા અને ફરક્રતી દાઢી 
બહુ જ સેોભતાં. હરીમ સાહેબ ગ્રતિષિત હતા પ્રસનન 
રખાતા, એ અંદર આવ્યા કે સીધા મારી પથારી પર્‌ 
આવીને ખેહા. એમણે નાડી તપાસી, કેટલીક હકીકતે પૂઠ્છી, 
અને પછી આડોઅવળી વાતે શરૂ કરી, ભાપસાહેબની 
જબાનમાં એવી મીઠાશ હતી કે એ કલાકેક બેડા તાયે એમને 

૧૫ 


્સરખયાત્રદ 


૩ અમતે ખબ? ન પડી! પછી એમણે દવા આપવાનો વિચાર 
કમન અગમ્ખાના તટકતા વાગા ગજ્વામાથી એશ શથી 
કાઢી એ એડ જ શૌૉશીમાં અનેક જતની ગોળીએ હવી 
શરી ડાખી હથેશો પગ હાવી હછીમ સાહેબ એક એ* 
ગાળા હાથમા લઈ વિંચા? કગ્તા લાગ્યા બે આગળીમાં ગોળી 
કેરતતા જાય અને વિચાર કરે આખરે નિર્ણય કરી એ* 
મોગી મારા હાયમા આપી પણુ ટું એ ખાઉં ઝે પણેના 
એમણે નિચાર 22-યા અને કલુ “રહો, આજે આ નહિ. 
કાતથી આં આપીશ, આજે બીજ આપુ' ફરી આગનીમા 
ગાળીએ ફરવા લાગી આખરે એક ગોળોતો તિર્ણુય યમો 
અને તે દું ગળો ગયા વિનાયતી વૈદ કરતા આપણુ દશા 
વૈદક ચારુ શરી પાળવાની હોય, પણુ દવાએ ગ્વાદિટિ 
અને સ્ચિકર હોય છે 
બીજે દહાડે એ જ વખતે હમમમ માહેબ આવ્યા & 
“તો એમની રાહ જ સ્‍તેતો હતો બાગ્ણામાં પેમે ત્યાથી જ 
“કી છોટે મહારાજ?” કરીતે તબિયત પૂ પખની 
ચૂચતાએ આપી રે ને કરી વાતે ચડે પિંતાશ્રીને મભાધષ 
કગ્ના શ્રગણુભક્તિ વધુ પ્રિય હતી હકીમ સાહેગની હિંદી 
ભાષા માવ સહેવી એમાં ફાનડી કમતા મરાડી શમ્દો 
વધારે એટને મને એમનો વાતામાં બડું ગ્મ પડતો કે 
દિવસ કાઈ ગ્રખ્યાત ડાકુની વાતા ડરે, કાઈ વાર રૃસટેશાતરનો 
પોતાને! અનુભવ વર્ણવે 
એક દ્વિમ મે એમને વાડીમાં ન્નેમેની દૂધીતી વાવ 
કરી તજી સાહેબ તરત જ નોલ્યા, “અરે, એમા તે 
તમે ચુ ભારે ન્‍યુ? ખે એક ડૅમણે એવુ જેષેલ કે 
૨૬૦ 


હછીસ સ્હેખા 


માળીએ દૃધીનો વેલો માંડવા પર ચડાવવાને બદલે જમીન 
પર્‌ જ ફેલપ્વેલા, એમાં એક દૂધી જેમ વધવા' લાગી તેમ 
એણે એની આંગળ જમીનમાં ખીલી મારી. દૂધી સહેજ વાક 
લઈને ડાધી બાજુ પર વધવા લાગી. એને સહેજ વધવા 
દઈને એમે ત્યાં ખોલી મારી; એટ્લે દૂધી ફરી જમણી 
બાજી વળી. આમ દૂધી નાગમોાડીના આકારમાં દસ હાય 
લાંબી વધી. એ નેવાની મળન એર જ કતી.” 

બિરબલ બાદશાહની વાતોના તો હકીમ સાણેબની પાસે 
માહા ખજાતો, બિરબલે લટકતા ફાળાની આસપાસ એક 
નાનકડા સે'હાવાછી' મોહું માટલું લટકતું શખ્યુ અને કોળાને 
ત્રાટલાની એદર વધવા દીધું; માટલું પરેષ્ૂરુ ભરાચું ત્યારે 
ઉપરનુ ર્ડીટું કાપી એ બાદશાહને ભેટ મોકલ્યું એવી એવી 
ક્ટઢલીયે વાતો એમની પાસેથી સાંભળી. 

હજીમ સાહેબની દવાથી હું સાનને થયો કે વાતોથી એ 
કહેવું મુશ્કેલ છે. એટલુ' ખરું કે એમની વાતોને લીધે ઝઢ 
સાન્ન થવાની મને પરવા ન રહી. સાને યઈશ તો હકીમ 
ગાહેઅ આનવતા બ'ધ થરો એ ખીક મને વધારે રહેતી. 


સ્મર્ણયાત 


આનંદથી કહ્યુ, “મરે? ખુદાની. તમારો માણુસ બગી ગયે! 
મમજજે' મસવાના લોહીની મે” તરત દવા બતાવી આપી 
ને પેતો માણુસ માન્તે થયે.” 

મસવાના લોહીની વાત સાંભળો મતે આશ્રય થયુ 
પણુ આઈએ કલુ કે, “એમા આશ્રય“ જેવુ કશ્ર તકી 
આપણા ગામડામાં પણુ એક જણ પાસે મલા ને કખતગ્તા 
લોહીમાં બોળી ચૂકવી ચખેતા રૂમાત છે વૈદશ્માં & 
ચીજ કામ આવે ને કઈ ન આવે શમે કહેવુ મુરત છે 
એક રોગ ૫૨ નિનાડીની વિષ્ટા પણુ આપે છે' ક 

પકી તો નત નતની વનમ્પતિઓના ગણુધર્મ શ્વિ 
વાતો ચાની વનસ્પતિની વાતોમા લીમડે આવ્યા વગર કેમ 
ગ્હે? આઈએ કશ્યુ, “લીમડાના પાન વાટીને, એમા પાણીું 
ટીપુ ઉમેર્યા વગર, એનો રમ કાઢવામાં આવે, તો એવા એક 
તાતા રમથી મરી ગયેવો માણુમ જત્રતા થઈ 38 
પિતાથ્રીએ હસીને કહયુ કે, “લીમડાના પાનમાંથી #ીસુ પણું 
ગ્મ ન નીકળી શકે, એટલે કોકે આ માહાત્મ્ય નડી કાદુ 
છે' હમ સાહંગ કહે, “એ ગમે તે હો, પણુ ને પાકે 
ઘર$ લીમડાનુ ઝાડ તમારા નેવામાં આવે તો એતી આસ 
પાસ ફરી જેને કાક વાર એતુ થડ આપમેળે ફાટે છે અને 
એમાથી ચોખ્ખો ચુદગ જેવો રસ નીકગે છે એવો રમ ભે 
કદી મગેતા એ તરત જ ખાઈ જ્યા એ ચુ'દરમાં અદ્શુત 
શક્તિ છે અનેક ચગા એતાથી મટે છે મ્ટવાક લેકાતા 
પગ મેશા દાટ છે એ તા એ રસ સહેજ ચાખવાથી જ 
મળી નય ઝે લીમડા પરના મધપૂડાનું મધ પણુ વિંરેઃ 
ગુણુકારી છય છે' 
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હકીમ સ્રપ્હેબ 


ચોાડા દિવસ પછી અમારા બંગલા સામેના લીમડા પર્‌ 
જે' એક નાનકડા મધપૂડો ન્નેચો, “પાસેના કૂવા પર કેદીએ! 
રઢ ચલાવતા હતા. એમની પામે મે' એ મધપૂડો ઉતરાવ્યા 
ને મધ એક શાશીમાં ભરી રાખ્યું. ધોડા દહાડામાં એ મધની 
સરસ દાણાદાર “ખાંડ થઈ ગઈ. એને રગ પીળાશ પડતો 
ધોળા હતો. એ ખાંડ એક ખે વાર જ મેં ચાખી હશે, 
એટલામાં એક દિવસ મારે હાથે એ શીશી પડીને ફૂટી ગઈ, 
અંદર કાગની કર્મો! હશે એ બીકથી બધું મધ ફેં" દેવું 
પડ્ચુ'! 

આખરે અમારે સાવનૂર છોડવાનો વખત આવ્યે. 
પિતાશ્રીએ ડારકુન મારક્તે હ#ીમ સાહૅબતે એમની ઠી વિષે 
યુછાવ્યુ. પિતાશ્રી હક્લમ સાહેબને રાજી કરવા માગતા 
હતા. હીમ સાહેખે કહ્યું, “મારે તમારી પાસેથી પૈસા 
નથી લેવા. પણુ તમાર આ ધડિયાળા છે એટલુ મને 
તમારી યાદગીરી તરીકે આપો. ઘડિયાળની કિંમત ક'ઈ 
મોટી ન હતી. ૩૦-૩૫ રૃપિયા હરશે. પણુ પિતાશ્રીએ 
એ આપવાની ના પાડી. એમણે કહ્યુ, “ તમે ખીજી 
ગમે તે માગા પિતાશ્રીએ એમને ૪૦ રૃપિયા લેવાનું કહ્યું. 
ખીજું ઘડિયાળ મગાવી આષવાની વાત કરી. પણુ હકીમ 
સાહેબ કેમે કર્યા માતે નહિ. તેઓ કહે, “ મને કચા પૈસાની 
પડી છેદ માર તો તમારુ વપરાતુ ઘડિયાળ ન્તેઈ એ છે. 
પિતાશ્રીએ ઘડિયાળ આપવાની ના કેમ પાડી એ હુ સમજ 
ન શકવો, અને પૂછવાનું પણુ મતે ન સૂઝ્યું, આખરે 
પિતાથીએ પોતાની જ ૯૬ કાયમ રાખી અને કારભારીની 
મધ્યસ્થીથી હીમ સાહેબ પાસે કઈક રકમ લેવડાવી. 

૬દ્ય 


સ્મેરણૂયપ્ત્રા 


હય છ્તાં કાળાની આ વાત મતે 'અસભવિત જેવી 
લાગી. તૈથી મે એના તરક ખાક પ્યાન રાખ્યું. 

બજે ગુસ્વારે ટૂધમાં લોટ બાંધી સરસ ભાખરી વૈયાર 
કરાવી, ઉપર્‌ થી ચોપડવું. (હં તો કાળાને પૂરી ખવડાવવાતો 
હતો; પણુ આઈએ કહ્યું 9, કૂતરાંને તળેલું ન અપાય; એથી 
કૂતરાં હડકાયદ થાય છે ક માંદાં , પડે છે. ચરુવારે આ 
ભાખરી મે' કાળાને આપી. ભાખરી સરસ મહેકે, એેકલે 


ખાવાને મન લલ્ષચાય. કકડો મોઢામાં લે અને કરી છોડી દે." 


આમ એળેુ અનેક નાર કર્ક, પણુ અપતરાસ તોડવો નહિ- 
સાંજે થાર વાગ્યે એને ખૂબ ભૂખ લાગેલી નેઈ કરી મે 
એ જ પ્રથાગ કયા. એક આખા ભાખરી એતા આગળ 
મૂકી, કાળીને આ વખતે નવે! વિચાર સઝષો. એણે ભાખરી 
મોઢામાં લોધી, અને સહેજ દ્ર જઈ; આગલા પગ 4ડૅ 
જમીત ખાદી, એમાં એ ભાખરી દારી દીધો, અને એના પર 
જ પોતાનું આસન જમાવી દીધું. બીજે દ્વિસે સવારે વહેલો 
ઊડી ફં કાળીને જેવા ગયે. ગે પણુ એ જ વખતે ઊઠી* 
એણે જમાત ખદી અતે ભેતજેતાંમાં ભાખરીથી પારણું 
કર્યું. બીજા મે ચુસ્વારે પણુ મતે એ જ અતુભવ થયો? 

ત્યાર પક્કી ઘણાં વરસે મારા પિતાશ્રી બીછ વાર્‌ સાવનૂર 
ગમા હતા. રહુ ગયે! ન હતો. પણુ એમની પાસેથી -ગ્રથમ 
ખખર મળ્યા કે કાળાતો ધ'ઘો હજી એનો શે જ ચાલે છે. 
પાછળથી કાગળ આવ્યે કે, કાળી શિકાર"કરવા જતાં કક 
અકસ્માતથી મરી ગધ. ક 
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૩૩ 


પાઠમાળા 


માવ'તવાડીમાં ગવ'ડળકરને ત્યાં અમે હતા ત્યારે મમ્ામ 
સૂયગ્રહણુ થયેલુ. "દસ અગિયારનોા શુમાર હશે. સાવ અંધારું 
ચઈ ગયુ. એકખે ગ્રહ પણુ દૅખાવા લાગ્યા. કાગડ॥ વગેરે 
પક્ષીએ અકળાઈને કોલાહલ કરવા લાગ્યાં, એ વખતે મે” 
એક મન્નની શોધ કરી. મહષુ જેમ જેમ વધતુ ગયું તેમ 
તેમ હવામાં એવો ક'ઈક ફેરફા? થઈ ગયો કે મૃગજળાનાં 
જેમ આછા મોન્ત ઊછળે છે તેમ આકાશમાં દેખાવા લાગ્યું. 
મારી આંખને વહેમ છે કે શું, એ શ'કા દૂર કરવા મે આમ- 
પાસનાં બધાંને એ બતાવ્યુ. પછી જમીન પર નેેઉં તો 
ધુમાડાની છાયા પડે તેવી લહેરો જમીન પર્‌ દાડતી દેખાઇ 
આનું કારણુ શુ હશે તે હક? મારા ષ્યાનમાં બરાબર નથી 
આવ્યું, ખીજ વાર એવું ખગ્રાસ મ્રહણુ પણુ દેખાયુ નથી 
એટલે એ અનુભવને ફરી તપાસવાની તક પણુ નથી મળી. 
પણુ એ સર્ચમ્રહણુની છાપ મગજ પર્‌ ચોક્કસ છે. 

૨૧૬૯ 


સ્મરણયાવા 


ઝર્મશ્રરણુ તો એક દિવમનુ હતું ---અરે, અર્ધા સ્‍યાથ્નયે 
નહિ રોમ, પણુ બીજી શેક ત્રહણુ મતે મહિતાઓ સમી 
ન-યુ પેવી ભાષાતર્‌ પાઠમાળા તે વખતે મે 2ની દીધી 
પણુ એ કઈ મતે છોડ એડી ન હતી અખ્ણાએ મતમાં 
લીડુ કે દત્ત ને ગાડુ આખો દ્વિ રખડે છેટ એમે 
-ઈકે ભણાનીએ રોજ અમારે શકરા ગોખવા પડતા, 
નિયમો યાદ રાખ્મવા પતા, અને વાક્યો કરવા પડતા 
&, 4પ અને ૧૪ ન્યાત્યા નડે “પત્તવિક નો સ્પેલિંગ 
ટું અચૂક 208)1%૦' કગ્તા અખ્ણા કહે, 'ગેતે 
ઉન્ઢયાર પશ્વાઈક થરેો' દું એને સુધારી *1218116):' 
-શ રતો ૦4% માથે ગપ દઈને નેતરતી સોરી હામ 3 
% 4તધ પગ વાગતી પણુ ૮ને મદદ વગ? એકલી રહૈવા 
2ગાનુ મને સૂઝતું નહિ આખે! દિવસ અષ્ણા કા તો 
દ્વાયષેરીમાં ક્નય, કા તો રઘુનાથ બાષુ પામે રાજયોશનુ 
સાન લેવા જ્તય, અતે અમે રખડીએ સાજે વાક પરી 
અણ્ણા અમારુ લેસન લે 

એક દિવસ અચાનક અય્ણા બષેરે જ ઘેગ આવ 
તડકાને લીધે માથે છત્રી ધરી હતી, એગ્લે અષ્ણા પાર્સ 
આવ્યા ત્યા સધી અમે એમને ન્તેઈ ન શકયા આવતાવેત 
અમને રખડતા જેઈ એમણે પૂછ્યુ, “શમ્દો કેરીને પછી 
જ રમો છો ને? ગ્રે ગઢ કહી દીધુ, “કાસતા' ચી 
જવા તારે જૂદ તો કહી દીધુ, પણ મતમાં ધ્ાતમા પેષિ 
%, અખ્ણા રાજ્યાગ શાખવા ન્નમ છે, પોગતી શક્તિથી 
મામાના મનની વાત ન્નણુતા દોય તા? તો તે અરાબર 
મપડાઈસચ અને બમણા માર ખાઇશ 

3૩૦ 


વ્ય 


ખપાડમાછળા 


અણ્ણાનો રિવાજ એવો હતો કે, અમારા ખે જણુમાંથી 
જે વહેલો! જમી રહે એનું લેસન એ પહેલું લે, પછી 
બીજનું. એ ઉપરથી મને ગ્એેક યુક્તિ સુઝી. મે' બહુ ધીમૅ 
ધામે વાગાળાને ખાવાનું શરૂ કર્યું. નાના જ્મી પરવારે 
અને ભાપનતે મોઢ પહોચે, નાનાનું લેસન પતે એટલામાં 
મારા શબ્દો હું નઈ લેતા અને અથણાની તપાસને પહોંચી 
વળવા તૈયાર થતો. 
ચારેક દિવસમાં નાના મરી યુક્તિ કજ ગયેટ, અતે 
ચૂપચાપ એણે પણુ વાગોળવા માંડયું. હવે કઠણ્‌ પ્રમંગ 
આવ્યો. ' પણુ મે" તરત જ મારી રણુતીતિ ફેરવી. એક 
તરપ્ર નાના વાગોળે ત્યાં મે બહુ ઝડપથી કૂતરાની પે 
ક્રાળિયા ભરી લીધા, અને અષણા જમી ઊઠે તે પહેલાં જ 
મારા શખ્દો પણુ જેઈ લીધા. શબ્દો પાકા કગ્વાનો તો 
મવાલ જ ન હતો. શખ્દા ખે ત્રણુ વાર્‌ નઈ લઉ એટલામ 
અણ્ણા આવે, તાન શખ્રાો એકી કાઢતા શી મુસ્કેલી ! 
મારા ઊઠતા પછી નાના જેટલી વાર જમવામાં વધારે ગાળે 
' તેટલું એને નુક્સાન ચતુ અને અહી મારુ ભણુતર્‌ ઝત 
પતી જતું હોવાથી નાનાને ઉતાવળે હાજર થવું પડતુ, આન 
લીધે નાનાનું ભોજન કૃતવિલ'બિત ગતિએ ચાલતુ અણ્ણુ 
જમી રહે ત્યાં સુધી નાના બહુ જ ધીમે ધીમે 'ખખાય, અણ્ણુ 
ઊઠડેયા કે એની ગતિ ત થાય આમા વખ્ાતતું બજે 
મચવાતું, પણુ એમાં જ એ પકડાયો. બધા.નેઈ ગયા ? 
છોકરાઓ આખો દિવસ રમે છે ને છેથ્લી ઘડીએ ખાવામાંથ 
વખત ચોરી શખ્રા ઉપરટપકે ગાખા કાઢે છે, અણણાએ આને 
ઉપાય સેોધી કાઢવો એમણે તે દ્વિસે જૂતા શખ્દો પણ 
૨છ્૬ 


સ્મરણયાત્રા 


પૂક્યા એમા મારુ ધત પશ્ડાયુ તે તે દ્વિસના શન્દો 
બ્રાબર આવડતા, પણુ આજે એમાંનો એકે આવડે નહિ 

ખીછે દ્વિસે સે તષ્કો કર્યુ 9, હવે યુક્તિ કરવામા 
માન નથી, પ્રામાણિકપણુ એ જ ઉત્તમ ચતુરાઈછેકે અણ્ણા 
જમી ઊઠયા એમની ચાથે હ પણુ ઉશ્યો મે કહ્યુ, “માગ 
શકરો આજે શાચા છે મને થોડે વખત આપો ત્તા 
તૈયા- કરી લહ ત્યા સધી નાનાનુ લેસન વે! તે! મારું ' 
અમારી આ નાતચીતની ખબર નાનાને કથાથી હોય? « 
મપડાયા છુ એમ માની નિર્ભય થઈ એ નીચેથી ઉપર 
આત્યો! પછી ન્યારે અષ્ણાગએ એને જ લેસન માટ*આવવાર્તુ 
કહ્યુ ત્યાર એ આભો બતી મયેદ ન્મામ કેમ યયુ, શી 
યુક્તિ કરી હુ છટકી ગયે!, એ એના ધ્યાનમાં શોનું આજે? 
એ અખ્ણા તગ્ક જીએ અને મારા તરફ જુએ મે તો 
માચુ નીચુ ધાલી મતકાતે મોએ માગા શખ્રા શરૂ કર્યા 

હવે પછી અવણાએ અમને બનેને સાથે બેમાડી રાજ 
પહેલેથી તે છેઃગા દિતસ સુધીના બધા શમ્દો પૂછવાનું રાખ્યુ 
ધડીકમાં આ પાઠનો શમ્દ પૂછે તે! ઘડીકમાં બીશ્ન જ 
પાઠનો આ દૈનિક પરીક્ાને પગ્ણિમે ઝાઝી મહેનત વગર 
મને અધા શકરા મોટે થઈ ગયા ચાર પાચ દુષ્ટ શમ્દો જ 
ખગવા ડરતા પણુ તેમતે માટે અઘ્ણાએ મતે મારવાનું 
છોડી દીધુ પછી ત્તા અચૂક એટ્વા જ શગ્દો અષ્ણા 
મને પૂછે ધીમે ધીમે એ શક્દો પણુ અર થયા 

આ બધી દષ્ટીકતમાં આશ્રય એ કે, મતે આટલી 
યુક્તિઓ સૂઝી, પણુ બપોરે કરાક ગાળીને પાટે તૈયાર કગ- 
વાનો સીધો ર્તો મને સઝષોયે નહિ અંને ગમ્ષોચે નહિ! 

૧૭૨ 


૩૪ 
ઢાળા 


“આટના ભિખારીએતનતેો ગક્ડો ફેયાથી ફોટયો છે 
મેણું નભે! અમને આટવા વરસ થયા આટલો ભૂખમરો 
કદી નયા નથી,' એમ શેવતી ડોશી કહેવા લાગી * અને 
સાચે જ, ન્તતન્નતના ભિખારીએ! રોજ સવારે સાત વાગ્યા 
સુધી ઉઊતટતા જ્તતત્તતના પદો ગાતા પ્ટતાકના હાથમાં 
ઊન કાતવાની તકલી રમતી કેટલીક માગણુા તો ખજૂરની 
પાદરીની સાદડીએ હાથે વણુતી ન્નય અને ભીખ માગતી 
જાય કેટલીક માગણે। માથા પરના ટાપનામાં સોય દ્વરા 
અન્દ »ીડિયા વેચવા લાવે, અને સાથે સાથે ભીખ પણુ માગે 
“મારા માવમાથી કઈકે ખરીદો અને થોરી ભિક્ષા પણ 
આપો,' એવી એમની માગણી રહેતી 

કટલીક માગણે ખુશામતના ગીંતેદ ગાય 

“સારેવાર્ર્ગે ફોજ 

સન્યા ચોછે? 
મ્ટવીક તો એના જેટલા તામ હોઈ રાકે તે બધા એક 
પૂછી એક સનેોધનર્ષે બાલી જઈ ખાવાનુ માગતી 


૧૭૩ 


સ્મરખ્યયાત્ર 


જૂટગાક ઝુગ્યોના ગમમાં એક લોઢાની લાબી સાંકળ ને 
લાકડાનું એક વેત લાગુ હળ ટીગાડેવા હોય તેએ કહેતા 
જ, “દુકાળમાં ખેતરના માવિકની સાથ અમે આપી “ત 
શકયા એટલે હવે માગી ખાઈને પૂરુ ડરીએ છીએ 
અત્યાર સુધીમા અદી ૬? પૂરા ચયા હવે આઠંગઞે। રૂપિયા 
જ ર્વા છે ક 
પહેતાં મતે એ લેકાતી ભારે દ્યા આવતી જ 
અધાને ઝૂડી મૂધી ચોઃખખા આપતા કેટતામ્ને ખાવાનુ પણુ 
આપતો એમના ચાળા પાડત., એમના કેટલાક લોકગીતો 
પણુ માર મોઢ ચડવા હતા હજયે કેટલાકની લીટીઓ 
યાદ રૂઢી ગઈ છ 
* સાનાર નાજૂગી વાપી 
સયા વરવણી ઘરવો 
વાથા વટવઈછી વરવછી 
વાચાનતા ગાર ઝોર 
વાચા ગજા જાઇ વેજ ? 
ખબીત્ડ કોકણી છે સ 
& શાસ્યાન મત્ાન, સત્યન મોગરો 
કુરુ તોર, માલ્યાન્‌ મો 
સ્તવર્‌ થોજે, સાગ સુતે 
શારાન સોનસે, નાહ્યા; સો ' 


ટોળાં 


પણુ ભીખ માગવી એ ગેમના ધધો જ ચઈ ગયો છે. 
કેટલાકની હુ ઊવટતપામ કરવા લાગ્યો. તેઓ હમેશા ન્તૂફુ” 
ખોવે રોજ નવી નરી બીતા કહે. હુ કોકને કહ, “પણુ 
પરમ લ્તિસે તે જુદ જ કહ્યુ હડુ' એ નકફ્ટાઈથી કહે, 
“ના જી, તમે ભૂલો છે. આજે અમે પહેવવહેવા જ આ 
ગામમાં આવીએ હીએ ' 

મારી ધોરજ ખૂટી, હુ એ લોકોને હાથી કાહવા 
લાગ્યો, એમને આગણુામાં આવવા જ ન દઉં. શરૂઆતમાં 
એ લોકો કાલાવાલા કગ્વા લાગ્યા, પછી બબડવા લાગ્યા, 
અને આખરે ગાળા સુધી આવ્યા મારા હડકવા વષ્ષેપ. 
મે એક નેતરતી સોટી હાથમાં રાખી જે આંગણામાં આવે 
તેને મારવા દાડુ પડાશાએ હસવા લાગ્યા કાક વાર 
રમા ભાભી વધેલો ભાત ભિખારીને આપના બહાર આવે 
ત્યારે ભિખારીએ રોડતા આવે ફૃતરાની પેટે હુ એમના 
પર ભ્રસુ ભાભીને કહુ, “લાવો, એ ભાત હુ કૂતરાને સૃષ્ટી 
દછિ આ એદી લોકોને કશુ 'ખાવા આપવુ ન નઈ એ. 
લડહડવુ “જૂ ડુ બોલે છે ' 

ગેપ્દુ કહે, “કાઈ કાઈને દાન આપતુ હોય તો વચ્ચે 
આડી જીભ ન કરાય, પાપ લાગે ' 

“છો અમને પાપ લાગતુ ન્તેઉં તો ખરે, આ 
ભિખારીને તમે શી રીતે ખાવા આપે! છો. 

બધા ભને અમન્નવવાના પ્રયત્ન કરે આખરે ધર 

વાળાએ ડહયુ, તમારે બારણું એમને ભવે રોકો, પણુ અમારે 
ત્યા આયીને માગે એનેોષે તમારો વાધો ?' ચીડ અને 
શર્મથી છું રતોપીનોા થઈ ગયો, ગોટી ફેકી દીધી, અને 


ર૭૫ 


સ્સરણયાત્રા 


ઘરમાં જઈ બરાયો. પછી .તો બાર વાગ્યા સુધી ઇં 
“ઘરમાંથી બહાર નીકળતો જ નહિ. 

પક દિવિમમાં લિખારીઓની ભરતી ઓમરીં ગઈ 
એટવામાં કયાકથી મોરા મોથી શરતાપીળાં તીડ આવ્યાં. 
ગટલાં તીડ, એટવાં તીડ, કે આકાશ આખુ" ભગઈ નાય. 
વીજ્ળાનો ડાયનેમા ચાવતા હોય તવો અવાજ આકાગમાં 
મભળાય. શાકપાન એમણે ખાઈ નાખ્યુ. ઝાડનાં ઝાડ 
ખક્રામ કર્યા તીક એ તે છાડાં હય જે જ આગ? 
ખાતા ન્નય તે લીડીઝા નાખતા ત્તય. સવારથી માંજ 
સુધી ખાય તોય ધમય નહિ લોકો બાપડા શું કરે? 
લાબા વાસ લઈને તીડતે ઉડાડી કકવાનોા પ્રયત્ન ક્ષો. 
પતમના ડબા વગાડી વપાડી એમને નમાડવાનો પ્રયત્ન કયે. 
પણુ તીડ બજા ન થાવ ભર્ર્ર્‌ દતે આવે અને હાથની 
બાલમાં પણુ ભગય કા પડથે એમની પાંખા ભારે થઈ 


ટોળાં 
દય દિવગર્મા નાળિમેરીનાં થય તારના થાંભલા નવાં દૂ 
દેખાવા લાગ્યા. એ દેખાવ ન્નેઈને તો રોવું જ આવે. 
ખેડૂતો” અને માળીઓ ભારે ચિતામાં પડચા. તેએ કહેવા 
લાગ્યા, “વરસાદ ન પડૅ તો એક વરસનો જ દુકાળ ખમવોા 
પડે. અમારી નાળિયેરીઓ ગઈ, દવે તા દસ વરમ સુધી 
આવકનુ નામ ન રહ રસ્તા પર્‌ જુએ કે આંગણાુંમાં, 
ખેતરમાં કે વાડીએ માં, જમીન પર તીડેોની લી'ડીએ 
પથરાયેલી હોય. એક જણે કલુ, “આ ખાતર્‌ બહુ જ 
કીમતી હોય છે.” એક ડાશીએ ચિડાઈને જવાબ વાળ્યો, 
“બળ્યુ તાર મોહું. સોના જેવાં ઝાડ ગયા અને ડહે છે કે 
જીમતી ખાતર થાય છે' આ પ્માતર તારા ખેતરમાં વાપરી 
ત્તા નને અનાજ પણુ ખળીને રાપખ્ખ થશે. આ ખાતર નથી, 
આગ છે. 
જુજયે તીડેની પલ્ટણે એક પછી એેક આવ્યે જતી 
હની. માઈલે! સુધી તીડે ફ્રેલાયેલા. પણુ બધાં એક જ 
દિશાએ દોડે,--ન્નણૈ ક્યાકથી હુકમ જ લઈ આવ્યાં હેય. 
દરેક વસ્તુને અત હોવ છે તેમ આ તીડની પીડાના 

પણુ એની મેળે અંત આવ્યો. એ જેવાં આવ્યાં તેવાં ગયાં. 

ઝ્તિજરિરનાજટે રહા મૂર છવા? 1 

જ્રહ્તાપત્નાવ રગન થરતા રદ્સંય સ્જૂતા ॥ 

(સ્3% જાઝકે અ સતા રેર છુતત ॥0 


જતન 


૩પ 
વાઘની મામી 


/મામાન્ય દ્ધોકરાઓઆ ડન્તા મારામાં પશ્યુપહ્ાઝ! ત ક્‌ 
કઈક વધારે હેત હહુ પણુ મને અત્યત પ્રિય જનાવર 
ત્તા નિતી. બિગાગ ખુશ્વામત કરે, પણુ કોઈ કાળે 
ગ્વમાન ખૂએ નહિ કૂતરાને અનાર્ય થપેતા તમે તેમે, 
પણુ બિવાકી તો હમેશા પોતાની ગમ્કૃતિ ને પે!તાનો મોબા 
“તમનીને જ ર્હેનાની એકાદ દ્વિમ પાવાનુ દૂધ એઝ 
હોય તોપણુ તેમાથી થાર ગિતાડનતે પાયા વગર પીવુ 
આપણુને ભાવે નહિ નાનપણુમા મે ખૂગ મુસાફરી કરલી 
ત્યા ગયા સા આઠ દમ દિવસની અદર આમપાસ મેટવી 
નિતગાડીએ છે અને પ્રતી કાતી છે, એની આપણુને 'ખબર્‌ 
તરત પડે નિવાડી પ્રત્યેતા મારો પક્ષપાત એકાતિંક ન 
હતો «ત્યા જઈને ર5 ત્યાની બિતાડીઓતને મામ નગદ્દેર 
ઉભયનો અતુભવ ચાખવો પડતો નિવાડીને વેરો ગમ 
ઘાનવો, એતે માર કેમ માગ્યા, ખાડામાં પ્યૂઝ કાટા વાળી 

૬૭- 


વાઘની સાશી 


ઉપર્‌ કાગળ કે લૂગર્ડ પાથરી બિલાડીને ખાડામાં ફેમ પાડવી," 
એ બધી કળામાં હું પારંગત હતો. બિલાડીને ઠાર “મારવાથી 
બાર્‌ બ્રાહ્મણુ માર્યાનું પાપ લાગે છે, કેમકે /બિલાડીની 
પૂછડીમાં ખાર ચટાપટા હોય છે,! એ વાત હું જાણુતો ન 
હોત તો મારે હાથે બિલાડીઓની હત્યા પણુ થાત. 

હું કાર્વારમાં હતો ત્યારે મે' એક બિલાડે પાળેલે!. 
ખહ રૂપાળા હતો. મે એતુ તામ વ્યકટેશ પાડયું હતું. 
એકાદ વરસ સુધી એ મારી સાથે રલો હશે. આખરે એક 
કાળે એને મારી નાખ્યે. પછી તો મતે બિલાડી વિતા 
ચેન ન પડે, એટલે આખુ” કારવા? કરી «ત્યા સરસ બિલાડી 
જેવામાં આવે ત્યા એનું મારુ' કરતો. પણુ બધા જ કઝ 
આવી રીતે માગુ સ્વીકારે ? કેટલાક તો! તિરસ્કારથી મતે 
કારી મૃકતા એટલે અમે એક ધગ્ની આમપાસ ત્રણુ ત્રણુ 
દ્વિમ પહેગ ભરતા બેમતા. અને લાગ મળે ઝે પિશાચ- 


સ્મરણયાત્રા 


એટલે આપષેૅ સુરક્ષિત ત્યા ન પહોચે એના દાત કે ન 
પહાાચે એના નહોર પાછડા પગ ઉપાડીને નહેર મારવાનો 
એ ગ્રયતન તો કર આખા શરીરને બધી દિરાએ આમળી 
જીખએે નવો માણુમ કોય તો એતે ચાય કે હમા નહેર 
સા?મે, અને પડી બીતે એ ખિતાડીને છોડી ટે એક નવાર 
છળ એકલે કરી બિત્વીકાઈ ઢાથમાં ન આવે 

અમે બિનતાડીતે પકડીએ કે એક હાથ વતી એની 
રાક ને ખબીત્ત હાય વતી ગ્ઞના પાછળના પગ બરામર 
ઝાવી રાખીએ અને ગમેતે કોથળામાં નાષ્મી ઝટ પ્રિથળાનુ 
માહુ બધ કરી દઈએ બિનાડી અદર પુગઈ ક તરત 
ખગાળી ઇતાજ અખત્યા2 કરવાની. ખૂમ અવાજ કરે, 
અને નળે કાથળા ફાડી નાખતી હોય એટલી હિનચાલ કરી 
મશ બિતાડીને પકડતા પ્ટવીચે વાર માગા હાથપગ લોહી 
લેહહાણુ થયા છે પણુ જે બિતાડીને પકડવાનો નિક્ય કર્યો 
તેતે કાઈ કાળે છટકવા દીવી નથી બિનાડીને ઘેમ લઈ 
જઈએ એટલે અમારુ પડેલુ કામ એ કે એના નાકકાન 
ચૂવા પર ઘસી કાઢવા માન્યતા એવી કે, આમ કરવાથી 
બિતાડી એ ચૂનાતે છોડીને ન્નય નકિ, ત્યા જ ગ્હે અને 
એ સૂતપ્મા જ સ્રએ કામ્ણુ ગમે તે હો, પણુ અમારી 
બિતગાડીઓ અમારા ચૂનામા સઈ જતી 

એફ દિવસ એક માવ ધોળા બિવાડી મે” જેઈ લીધી. 
એને પૂછ્ડૅ પણુ ચઢાપટા ન હતા. એ જે બાઈતી હતી તે 
ખાઈ પાસે માગવા જવાય એમ ન થતું એટલે અમે ત્રણ 
ચાર્‌ દ્વિસની તપરશ્રર્યાથી એ બિતાડીનો કખત્તે લીધો 
એને ઘેર આખ્યા પછી, એને રહેવા માટે એક લાકડાની 


૧૮૦ 
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મોટી પેટીનું ધર બનાવ્યુ. એને સૂવા માટે ગાદી બતાવી, 
સુતાર પાસે જઈ ને એ પેટીને નાનાં નાનાં ખારણાં ખનાવડાવ્યાં. 
એમાં લાલ લીલા અને* પીળા કાચના કકડા ખેસાડથા, 
બિલાડીને પણુ પોતાનુ ધર ખૂબ પર્મંદ પડયુ”, **પણુ 
બિલીબાઈ દહાડે દહાડે સુકાવા લાગ્યાં. એટલે આઈ એ કહ્યું, 
“ખેવકૃફોે, આ બિલાડીને ન્યાંથી આણી હેય ત્યાં પાછી 
મૂથી આવે!, નહિ તો! એની હત્યા તમને ચોંટશે. એ તો 
માખલીના આહારને ૪રેવાયેલી છે. એને આપણાં દૂધભાતં 
કામનાં નથી” 

આઢલો સુદર બિલાડી છોડી ટેતાં અમારો જવ 
ચાલ્યો તહિ. એટલે અમારા ધરનાં વાસણુ માજનાર એક 
ચાકરડી હતી એને અમે કલ્યું, “ અમે તને શેજ એક પૈમો 
આપીશું તારે ઘેરથી લાવીને રેન્ટ આ બિલાડીને માછલીને 
ખોરાક ખવડાવ્વા.' બસ માછલીનો ખેદરાક મળ્યો ઝે 
ગારી પહેલા જેવી હષુષ્ટ થઈ ગઈ અમે પણુ રાજી થયા. 
પણુ થોડા દ્વિસમાં એ વાત પિતાથ્રીને કાને ગઈ, 
તેએ ચિડાયાઃ “આ છોકરાઓતે શુ કહેવું ? બિલાડી 
પાછળજો ગાડા થયા છે ને બાહમણુના ધર્મા બિલાડીને માછલી 
અવડાવે છે!' પિતાથી આગળ અમારું કઈ ચાલે એમ ન 
હતું, એટલે તે જ દિવમે અમે એ બિલાડીને તેના %ળ 
ર્હેડાણુ આગળ મૂકી આવ્યા. પછી તો! એનું સૂનું ચન 
લાકડાનું ઘર ન્તેઈ અમને ખૂબ માડં લાગતું 

એ બિલાડી ગઈ એટલે બીછી લઈ આવ્યા. એ તો 
સરગવાની શીગના ફકુચા થાળી પામે નાખ્યા હોય એ ૬૪ 
આવી આવીને ખાતી. આઈ એ કલ્ુ# “આ પષ્ડુ એના 

૧૮૧ 
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માંસાહારનું' ૦ લક્ષણ છે.* પણુ અગ્રે આઈને સાદ કટી 
રીધું, ' ગમે તેમ હોય, આ બિલાડીને અમે રાખવાના જ. 
જુઓ તો, કેવી રૂપાળા છે!' આઈએ પરવાનગી આપી. 
ધણુ એ બિલાડીનું અન્નજળ અમારા ધરમાં ન હતું. થોડા 
જ-દિવિસમાં એ માંદી પડી અને મરી ગઈ: એની અ'ત- 
કાળની વેદનાએ જેઈ ને મારા મન પર ભારે અસર થઈ. 
એના ધહેલાં મે મડદાં જોયા હતાં, પણુ કોઈ પણુ પ્રાણીને, 
અ'તકાળ જેયો ન હતા. ક 

કાર્વારથી અમે થોડા દિવસને માટે સાવતવાડી ગયા. 
ત્યાં એક બિલાડી રોજ અમારે ત્યાં આવતી. અમે મોડા 
બત્માએ કે વહેલા, જમવા ટાણે એ હાજર. હૂં એને ધરાય 
એટલાં દૂધબાત આપતે।. ધરના લે!કોતે થયુ કે દત્તુના આ 
[બિલાડીનો માખ બહુ વધી પડપો છે; એને. ક'ઈકે ઇલાજ 
કરવા જેઈએ. એટલે વિષ્ણુએ કે અથ્ણાએ એ બિલાડીનું 
નામ પાથ્યું, “દત્તુચી બાયો” ( દત્તતી વહે). એ ઘરમાં 
આવે એટલે બધા કહે, “જુએ, દત્તુની વહુ આવી, છું 
એને ખવડાવું એટશે કહે, “ જુઓ, વહુને કેટલા હેતથી 
“ખવડાવે છે!' હું શરમાવા લાગ્યો. સીધી નજરે બિલાડી 
તરક નતેઉ જ નહિ. નજેઉ' તો કતરાતી નજરે જ. 
બિલાડીને બીચારીને શી ખબર? એ તો! જમવા ટાણે 
મામી નડે આવીને બેસે,--સામે પણુ નવિ. રું ને. 
વખતસર એને બાત ન આપું, ત્રો મારા મેદા તરફ જેઈ ને 
માથું હલાવીને મ્યાંઉ” મ્યાં3' કરે. લોડો એની પણુ મશ્કરી 
કરે, એટલે બિલાડી તરફ જયા વગર જ*એક કોળિયો 
એના તરદ હું નાખી દઉ. લોકો એની મશ્કરી કરે. હે ન 
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આપુ તો બિલાડી હેરાન કરે; એની પણુ ચેષ્ટા ચાય. 
બિક્તાડીને હાંકી કાઢવાને! પ્રયત્ન કરી ન્નેયો, પણુ એમાંયે 
હું કાવ્યો નાંહે,' સાચું પૂછો તો તેમ કરવાની મારી હિ”મત 
પષણુ ચાલતી નહિ 

ઘણા દિત્રિસ સુધી આવી પજવણી સહન કર્યા પછી 
મે" મન સાથે નક્કી કર્કું કે, લોકા ગમે તે કહે, , શરણુ 
આવેલાને મરણ અપાય નહિ અને બિલાડીતોા જ્ઞ ગુનો ? 
પછી તો મે બધી શરમ કાઢી તાખી. એક દ્વિસ બધાંના 
માંભળતાં કહ્યુ, “હા હા, બિલાડી અમારી વહુ છે. 
અમૅ એને ખવડાવવાના; રોજ ખવડાવવાના, હેતથી 
“અવડાવવાના; હવે કઈ રહ્યુ' છે? હવે કોઈ ને ક”ઈ કહેર્વુ 
છે? આવ બિવાડી, આવ; ખેસ મારી પાસે' માણુસ 
વીક્યેપ એટલે બધા જ એનાથી બીએ. તે દિવસથી કોઈએ 
મારુ કે બિલાડીતુ નામ ન લીધુ. 


પૃત્ડ 


૩્ટ 
સરૂનાં ઝાડ 


* મોટપણુમાં હિમાલયમાં ફરતાં ધરાસુ પાસે એક એવા 
વિચિત્ર જગલમાં હું પહોંચી ગયો હતો! કે, આસપાસ .નજીકમાં 
કયાંયે વસ્તી ન હોવા છતા, મને લાગ્યું 9ે અહી' જ મારું ઘર 
છે; ન્તણે આ ભવમાં કે પૂર્વ ભવમાં દું અહી ખૂબ રહલો છું. 
આ અદ્ભુત અતુભવનું અથવા ભાવનાનું કારણ શોધવાનો 
મે' ઘણે ગ્રયત્ન કર્યો છે, પણુ હજુ કઈ કારણુ કે સંબંધ 
શાયમાં આવતા નથી. મનમાં એક શ"કા ઊઠે છે કે, કારવાર 
પાસે સરૂનાં ઝાડનું ઉપવન મે* નાનપણુમાં ન્નેયું હતું તેની 
સાથે ક'%કિ સરખામણી મતમાં ઉત્પન્ન થઈ હરો. કાર્વારના 


સજન 'ઝપડ 


આક્િિસ સુધી જતરાતું; એટલે અમે જમણી બાજુનો કિનારા 
પકડ્યો. રસ્તામાં લીસી રેતી પથરાયેલી ન્તેઈ લાકડી વતી 
એના પર કેટલાંયે વચનો લખી કાઢયાં. પણુ થોડોક પવન 
આવે એટલે લખેલું બધુ ભૂંસાઈ જતુ. ચકી રેતીમાં 
ચૌલતાં પણુ મુસ્કેલી પડતી, એટલૅ પગ એની મેળે ભીની 
રેતી તરફ જવા લાગ્યા, ત્યાં લખવાની મત્ન કકે એર્‌ 
જ હતી. અમે શું લખતા હત? '“ગોખ્યાહાણુ ગ્રતિષાલક 
ખ્ત્રષતિ શિવાઈ મહારાજછી જય, “અગ્રિજોન આપણા 
દુશ્મન છે, તેમતે મારવા જ ન્નેઈએ.' મોરાપ'તની એક 
આર્યા મે લખી કાઢી હતી તે પણુ આજે બરાબર યાદ છે, 
૩ેમકે તે લખતાં ઘણો વખત ગયે! હતો. તે નીચે સુજબ * 
ર શરદઝ સતા મમનાતુતિ વસે ઝતરોતિ વન્નમા કઇપો 

સૈત્ત મીત થાને જુ.શાનગજડ અપ્રિે સ્રી 1 
ભાણએ તરત જ બીજ લીટી ફ્રેરવીને નીચે પ્રમાણે લખી ૨ 

સૈકા મટ વાસે ઝત નટ વોઇતા સુવા અપે ૨૪પી1 

ભટ્ટને ત્યાં « ગગ્મ ગસ્મ રેટલીએ ઘી સાથે જમતો 
રપપ્પી અમે આગળ ચાવ્યા. છીપા વીશ્ીએ, પસંદ કરીએ 
અને ડ્રે'કી દઈ ગે. અલ્લકમલકની તાતા કરીએ. અમે કેટલાયે 
દૂર ગયા. ત્યાં એક કદી ન ન્નેયેલુ એવું દશ્ય અમે ન્નેયું. 
એફ સુંદર નદી સમુદ્રો આવીને મળતી હતી નદી-સમુદ્રનો 
મંગમ એટલે મૂર્તિમંત કાવ્ય. પહેલી વાર ન્ન્યારે ન્તેઈ એ 
છીએ ત્યારે તો એ કાવ્યનો કેફ જ ચડે છે. મંગમની શોભા 
નતેર્તો ન્તેતાં સર્યાસ્ત ચવા આવ્યો પછી તો. પૂછવું નત ગું? 
“મોતેરી રંગ ચારે કોર પથરાયો. ઝાડે! પર પણુ મોનેરી 
લીલા રંગની કાંતિ રેલાઈ. સસુદ તે! “તણે મોનાના રનું 

૧૮૫ 


સ્મરંજૃયપ્તદ 


ગરાવર છલકાતુ' હોય તેવા શોશવા લાગ્યો. ઉપમાગ ન 
આજે થે છે, તે વખતરતું શ્રુગ્ધ હદય ઉપમા દ 
અંતરના ભાવને વરેવડાવીને હલકો કરી ? કુ. ક્ષ 
દુઃખતે! વેષ્ર હવકે! કમ્વાની જેટલી જરર છાય છે; તેઠ 
જ જરર આતદની ઊમિંજ ગમાવત્રાની પણુ હોય છે, % 
તા! એના કૈફ્‌ અનિવાર થઈ નતય છેં. 

વગ્મત કેટલે! વઠી ગયે! કનું ભાન ન 2 પ્રદે દે ના 
ગ્યુ' મતે નયા અમે પથેચ્યા હતા ત્યાં એક લ બાજું ધક શ 
અતે બીજી બાજુ સસ્નું ગાઢ જગલ ઉહું- ભર્તી 4 હ 
અને સમ્રદ્ના મોત સશ્નાં ઝાડનું પાદપ્રક્ષાલન કરવા લ પ તે 
હવે પાછા કેમ કરીતે જવાય? હિમત રખી કા 
કિનારે ધોડુક પાકા ચાલી જેયું, પણુ મોજા ય 
હતા. પાણી વધવા લાગ્યુ. ઘનઘેમં ઝાડાની વચ્ચે 


તો ર્તો નીકળે એમ હતુ" જ નહિ. અને વાણીમાં પે પિ 
જઈએ તો તે વધન 


સરુનાં હાડ 


જઈએ ત્તેમ જગલ ધનવ્વોર્‌ વધવા લાગ્યું, પ્રકાશ 
વધ્રે એવુ' તો હતુ” જ નહિ. 

ત્રધ્ધાકાળનાો એસરતોા પ્રકાર ગમગીતીભર્યો અને 
ગ્‌'ભીર્‌ હોય છે. બધા %& ભાવે! એમાં ન્નગ્રત થાય છે. 
મારે જ ત્રડષિઓએ એ કાળ વ્યવહારમાંથી મુક્ત થઈ તે 
પ્યાનચિ'તનમાં ગાળવાનું વિધાન કર્ડું હશે. ચંપ્યાસમયની 
ગ'ભીર્તા મધ્યરાત્રીની ગ'ભીરતા કરતાચે ઊંડી હોય છે, કેમકે 
-ગંષ્યાકાળ વર્ધમાન હોય છે, ન્યારે મધગત દરૅલ હોય છે. 

આગળ ળતાં જમણી ખાજીગે એક કેડી રેખાઈડ એ 
રસ્તે જઈએ તો આખરે કારવાર પહોચારો એ વિષે શ'કા 
ન હતી. પણુ ગ કેડી *ગલમાથી આરપાર પહોંચી જશે 
એની “ખાતરી કાણુ આપે? અને આ સરતા જ”ગલમાંથી 
અંધારામાં રસ્તે કપાય પણુ કેમ ? મારી હિમત ચાલી 


સ્મરજૃયાત્રા 


વભા મહેતા શિક્ય* ક તિમાપ્પા બે, ત્રષુ, કે ચાન જેટલી 
મખ્યાઓ નખાવે તેટલી લખી કાઢતા પછી ન્વયારે હુકમ 
છૂટે કે, “બમ હવે દાખલો ગણે” ત્યાઝે એક નમાટી લીને 
ખેચી મનમા આવે તેવા ને તેટના આશક્ડા લખી નાખતેદ 
મારી પાગે ગણુનાની પચાત હતી જ નહિ, એન્લે બૂનેચૃક 
પણુ સન્વાળા આવવાની વષ ન હતી ભતેા તિમાપ્પા 
મારી મૂન ક્યા છ એ રે!ધના આવતા નયા ગણુતરી જ 
ન છાય ત્યા ભૂત પણુ કયાથી જડે? એ એતી શક્તિ પ્રમાણે 
મતે દાખતો સમશનવનાનો પ્રયત્ન ક્સ્તા પરતુ મારા 
મગજનું એ બાગણુ ખૂત્યુ જ નહાતુ, તેમાં એ સુ કરે નૈ 
છુંથે ચ કરુ? 

છતા એની ધીમ્જ ન ખૂન ડું દાખતો ગણુતા (?) 
હોઉ ત્યારે તિમાપ્પા મારી પાછળ આવીને ઉબે! મહે 
એણે પછેતી શોધ એ ડરી કે સરનાળોા જમણી બાજુની 
ગાબી ગાજી તર્ક કરનાતે બદલ ડ સીડ ડામી બાજુથી 
જ્મણી બાજુ સુધી સઃમવાળા લખી જતો! એશે કહ્યુ 
“આમ ન કરાય બીન્ન દપહ્ખનામાં મે સુધારે ક્યો 
આકડા જ્મ'॥ બાજીથી ડાળી બાજી લખવા લાગ્યો મારુ 
ચુ જ્તુ હતુ? ગમે તગા આશ્ડા જ લખી કૌટવાના હતા 
ને? એમા તા ઞહેજે સગ્યમાચી થતાય 

પણુ એથી તા ઊતગે મારી રપાધિ વધી દ એકાદ 
“આકડા લખુ ગેટલે તિમાપ્પા મને પૂછે, “એહ, તે કયાથી 
આષ્તો ? મને ગળી બતાવ ભી- આવી પડે એ-તે 
માણુમને યુક્તિ સઝે જ મે તિમાપ્પાને કક, “તુ મારી 
પાકળ ઊનીને માં 1 પર ષ્યાન રાગે છે, એથી ઈ ગભરાઈ 
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* ગાણિતખુષ્ટિ 

નતઉ' છુ ને કશું ગણી” શકતો નથી.' ઇલાજ રામખાંણુ 
નીવડષથો. એણે મરું નામ લેવું મૂડી દીધુ. 

બાદબા%ીથી ભાગાકાર સુધી હું પૂનામાં નૃતન મરાડી 
વિઘાલયમા ભણ્યો, અહી મારા અરધોઅરધ દાખલા ખરા 
પડતા. આ ચારે વિધિની રીત હું શીખી ગયો હતો, પણુ 
હજી મારામાં ગણિત ઊગ્યુ ન કહુ. પછી આવી ભતસ્તી 
અને ચડતી ભાજણી. એ કરી ફારવારમાં ઘનશ્યામ 
માક્તર્ના હાથ તળે મારે ભણુવી પડી. ધનસ્યામ માસ્તર 
એ સખારામ માગ્તરતો જ ભાધ્બ'ધ. એ પણુ સાવ 
અંસ્કારી હતો. પણુ. આળસમાં કઈક કાચા, એટલે ઘણા 
દાખલા ગણાવે. વ્યવહારી અપૂ્ણાક અને ત્રિરાશિ વખત્તે 
હું શાહ્પુરની નિશાળમાં આવ્યો. ત્યા માધવરાવ માસ્તર 
તિનઈકે૨ ગણિતમાં પ"કાયેલા. તેમણે મને ખૂબ હેરાન 
કર્મો. એ ગણિતમાં એક્કા, પણુ વિઘ્યાર્થીમાનસ જેવી 
વગ્તુ હોય છે એ એમના સ્વપ્નામાં પણુ નહિં આવ્યુ હોય. 
એમનો વિદ્યાર્થીએ પચતો પ્રમ ભારે. વિષાર્મીગઓ ખૂબ 
ભણે એ તવ્રિષ તે છતે#નર. અને તેથી જ મારી કમબખ્તી 
ચ. માસ્તર બેદચ્કાર હોત તા હ સુખા રહેત. પણુ એ 


ક્સરષયાત્રા 


હાધે પકડી જ્મણે ટાઘે તેમતે પેલે! છેઇડરા એક એક 
તમાચો મારે, આ જગલી ત્રથા અંમાગ માસ્તર નેટલા જ 
,” ગધી એવા કેટલાક છો।કરાઓને ખૂબ ગમતી. પણુ 'નાકીના 
બધાઓને એથી ત્રામ છૂટતો! વિન્ી છોકરા ગ્લૅડિયેટરતી 
પેડે બીન્તને ન મારે તો અમારા હેડમામ્તર ( માધવરાવ 
મામ્ત* છેડમાસ્તર દતા.) ચિડાય અને એતે જ મારે. 
એક વામ ગાદુ અતે હું એક જ વગમાં--મરાદી 
સોથીમા--આવી પડતા ગૉદુ ઉપર હતો, છું નીચે હતો. 
*માધવચવ માસ્તરે ગૉદૃતે કઈક અવાલ પૂક્યો, એને એ 
ન આવડયો મે એના જવાબ આપી દીધા અને હ'ભેર 
ગાંદુદથી પલે નબરે જઈ ખેડે પષ્યુ માધવરાવ માસ્તર 
કહે, “એમ ન જવાય. મોટો ભાઈ થયો તેથી શું? એનુ 
નાક પકડી તમાચો માર ને પછી ઉપર ન.” મે” કહય, 
₹ એવું મારાથી ન થાય.' માધવરાવ મામ્તર ચિડાયા. એ 
કહે, “મારા આવ્યો છે ગમતો ભાઈ સક્્મણ!' દું તો 
ઊભો! જ રલો, માધવરાવ મામ્તગ્તે હવે ધર્કચર્યા ચૂઝી 
એમશે કલુ, “ મોઢા ભાઈનું અપમાન કરતાં અધર્મ થાંય 
છે, અને ગસ્ની આન્ઞાતા ભગ કરતાં અધમ નથી .ચતો ?' 
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નીચે બેસવા તૈયાર છું” મારી મૂંઝવણુ અને મારી લાગણી 
સમજવા જેટલી શક્તિ એમનામાં નહોતી એમાં એમને 
બિચારાને સો વાંક? એમણે મને પાસે ખોલાવી એક ગરમ 
ગરમ મે્‌।ટી,ચમગમાવી દીધી. સોટી ખાર્ધને હું રોતો રેતા 
જગ્યાએ આવ્યો. ગૉંદુને શુ થતું હશે એની મને કલ્પના હતી. 
એટલે મે' એના તરક ન્યુ પણુ નહિ. પણુ મનમાં નકક ફર્યું 
કે રા જ નિશાળે માડો જપશિ. મારે માટે આટલુ કામ તે 
અધરુ હતુ જ નહિ. એકાદ કલાક ઊભા રહેવું પડે તા ભલે, 
પણુ છેલ્લો ન'બર તો મળશે' અને પછી ગએેક પણુ ઞવાલને! 
જવાબ જ નહિ આપુ, એટલે તમાચો ખાવા પણુ નહિ પડે 
અને કોઈ ને મારવો! પણુ તહિ પડે. આં નિશ્યને છું વળગી 
શકતો હોઉ" એવી મને મારા સ્મરણુ પરથી ખાતરી નથી. 
પણુ ગૉદુનુ અપમાન કરવાના પ્રસંગ ફ્રી કદી ન આવ્યે. 
મારામાં ગણિતબુદ્ધિ નનગી અ'ગેજી પહેલા મેોરષ્‌માં. 
ભેશી કરીને અમારા એક માસ્તર હતા. અમે એમને 
વાકસફર્‌ કે એવા ન૮ કઈક નામથી એ ળખતા* એમણે 
અમને ત્રિરાશીનું રહસ્ય બરાબર સમજવ્યુ. એમણે 
મમન્નવી દીધું કે ગણિત એ તો દુનિયાનો સાદે! વહેવાર છે. 
વહેવાગ્ને બરાબર સમ? જઈ એ એટલે બાકી બઘું ત્રિરાશી 
જ છે. આ જ વર્ગમાં મારો ગણિતનેદ પાયો બરાબર 
નખાયો. મતે ગણિતનું ભાન થયુ ને તે દિવસથી દાખલા 
ગણુવામાં રહેલા વિધ્યાનદનો રસ હું ચાખતાો ચયો. મારો 
એકેએક દાત્ખલે! પખખરે પડવા લાગ્યો; મારામાં આત્મવિશ્ચાસ 
આવ્યો; અને તે દ્વિસ્થી હું વગના બીન્ત પછાત છોઈકરા- 
. ઓને ગણિત શીખવામાં મદદ કરવા લાગ્યો. 
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અગેઇછ બીન્ત ધોર્ણુમાં હુ કાર્વારતી હિદુ સ્કલમા 
હતો. અહી ગણિત અગ્રેછમાં ચાવતુ રહું કરુ સમજી 
નહિ. ખબીશ્ત છોકગએઓગએ ભાષા ન્નણ્યા વગર દાખવાનેદ 
અર્ય અવતુમાનથી જ સમજી લેવાની કળા પ્રાસ કરી હતી. 
મારુ ગણિત દીક દીક હઇુ, પણુ ભાષાને અભાવે ટું અપગ 
જેવો બન્યો અમે છેોકરાગો ખાનગી અભ્યાસમાં દાખલા 
ગણતા હોઈ એ ત્યારે છોકરાએ પામેથી દાખવાતે અચ હં 
સમજ લેતો, અને પછી એમને જ દાખવા શીખવતે!. 

શાળામાં દાખવ થચે થોડા જ દિવિમ થયા હરી, 
એટલામાં સત્રાત પરીક્ષા આવી મને આથા હતી.કે હું 
ગણિતમાં પહેલો આવીશ. પણુ ચયુ એથી ઊવર્ડું ગણિતમાં 
મને સાંત કે દમ જ ગુણુ મળ્યા. ખીજ છોકરાઓના 
પેપર મે તપાસ્યા. કેટલાક છોકરાઓના જવાબ ખોટા 
પડા હતા, છતાં દાખવાની રીત બરાબર હોવાથી એમના દ 
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દાખલા અર્ધા ખરા ગણીને શિક્ષકે એમને ક'ઈકે ગુણુ 
આપ્યા હતા. મને આશા આવી કે મને પણુ એવા ડ'ઈકે 
ગુણુ મળશે. નાપાસ થયો એનો આધાત તો હતો જ, 
પણુ નિરાશામાં આશા તો માણુસને “આપ્મર સુધી રહેવાની. 
હૈં શિક્ષક પાસે ગયે!. રવા જેવા તા થયો જ હતા. સે" 
એમતે કહ્યુ, 'તમે કેટલાયે છોકરાને અર્ધા દાખલા ખરા 
આપ્યા છે. મને પણ્‌ એ રીતે ગચુષ્ુ મળી શકે એમ છે.' 
, શિક્ષક મારી વાત બરાબર ન સમનન્‍્યા. તેએ ચિડાયા. 
એમશે કહ્યુ, “મારા સુકાદા સામે તકરાર ડરે છે? મારા 
પ્ર પક્ષપાતનુ તહોમત મકે છે! મારે તારો પેપર નથી 
નવા ન્ન.” મે દીત થઈને કરી એક વાર્‌ કહ્યુ, “ મારા આ 
દાખલે તો! ફ્રી વાર જુખએોા.' એમણે મારા પેપર હાયમાં 
લીધો. અતે રીસમાં ર ફે કી દીધો. 
મારી આખોમાં ચે1માઝું શર ચયુ. સવારના અગિયાર 
વાગ્યાના વખત હશે. વહેતી આંખો સાથે જ હું ઘેર 
પહોંચ્યો. નહાવા જ્મવાનુ તો સઝે જ કયાંથી? એક 
ખૂણામાં જઈને હું ડસકે ડૂસકે રોવા લાગ્યો, ત્યાં ભાઉ 
આવ્યો, (કશુનતે . હવે અસે ભાઉ કહેવા લાગ્યા હતા.) એણે 
મને મારી વાત પૂછી. જેમ બોલવાને પ્રયત્ન કરું તેમ 
રવાનો ઊભરો વધુ જ્તેશમાં આવે. નીચલે। હોઠ સાવ 
નીચે વળી ગયો હતે. ભાઉએ મતે છાનો રાખી ફરી 
'ારી વશ્ત પૂછી. મે એને બધુ કહી દીધુ. એણે બહુ જ 
સમભાવથી મારે પેપર નનેઈ લીધો. પછી એણે કહ્યું, 
“તારા શિક્ષકે પહ્તપાત કર્ચ છે કે નહિ એ સવાલમાં હું 
7નથી ઊતરતો. પણુ અર્ધો દાખલેદ ખરો માનવાની પ્રથા 
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ખાટી છે. એ ખોરી ગ્રથાતે લીધે બીજા છોકરાઓને 
વધારે ક્ુગુ મળે તો તેથી શું થયું? તારે “એવા ચણુની 
આશા રાખતાં શરમાવું ,ન્‍નેઈએ., અને “ધારા કે તારે 
દાખલો અરધો ખરો ગણી રણુ આપ્યા.  તોથે તારા 
સરવાળો કેટલેઈક થવોનો હતો? ટું તથી ધારતો! કે પદર 
3 સત્તર કરતા વધારે તારો સરવાળે! થાય, હવે દસ ગુણે 
નાપાસ થયો તાયે શું ને સત્તર રણું નાષાસ થયે! તોયે 
શું? નાપાસ થયાની ફજેતી તા સરખી જ છે. તું નાપાસ, 
થયો એનું મને દુઃખ નથી ચતું, પણુ ઘયાના ઝણુની તેં 
આશા રાખી એતી મને શરમ આવે છે,” 

છું એવો તો ઝખવાણા પડયો કે રોવાનું પણુ ભૂલી 
ગયો. જમ્યા પછી ભાઉએ મને કરી બોલાવ્યો અને 
પૂછપું ઝે, ' તારું ગણિત તો સારું હું, તાં આમ કૈમ થયું ?' 
ફરી ગ'ગાજમના વહેવા લાગી. એટલે ભાઉએે મતે પાસે 
ખેસાડી, મારાં થોડાંક વખાણુ કરી મને પ'પાળ્યો, અને પ્રી 
એ જ સવાલ પૃછથો. ગે” રોતાં રાતા એને કહ્યું કે, “અહી 
બધું અંપ્રેજમાં ચાલે છે એ હું સમછી શકતો નથી. 
દાખલાતો ખોટા અય કરં, પછી ગાડુ' આગળ કેમ ચાલે ?' 
ભાઉ કહું, “ એત્તારી! આટલુંજ તે? ચાલ, આવતી 
-કાલથી છું તને દાખલાઓને અથ" કહેતો. જઇશ, પછી કઈ 
વાંધો છ્ે?' લાઉએ ભારી પાછળ ડીક ડીક મહેનત લીધી. 
મારે તા અથ પૂરતી જ મદદ નેઈલી હતી. :અને હિંદુ 
સ્કૂલના પ્રતાપે થોડા જ દિવસમાં મારું અંગ્ેજતું ગાન' પયુ 
વધ્યું, પછી તો ગણિતમાં હું પહેલો વવા લાગ્યો. દ્રિ 
માસ્તરને આથય* થયું ડે, આ છોકરો એકાએક ગણિતમાં શી - 
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રીતે આટથોા પાગરધોદ થયેદ! પષુ એમને ડયાં ખવ્ર્‌ હતી 
3 ગણિત એ મારો ખાસ વિષય હતો,, ને મતે તે! અગેન 
જ નડતુ હતુ: ગણિતમાં મારી પ્રગતિ ન્નેઈ તેં રાછી થયા 
ને મારુ હકનુ પ્રથમ સ્થાન મેળવી હુ રાજી યયા 

ભાઉની મદદ કીમતી નીવડી પણુ દયાનો લોભ ન 
રાખવાની એતી શિ'ખામણુ વધારે કીમતી હતી એ તે વખતે 
પણુ હુ સમજી ગચેોઃ હતો 
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શરીરે હું નાનપણુથી નગળોા, ઘરના લોકો નેડેના 
વ્યવહારમાં ગવિનય આજ્તાભગથી છુ માર્ટ વ્યક્તિત્ત નળળવી. 
ચખ્મતાો પણુ નિશાળમાં એ રર્તો ચાલે નહિ; એટલે ઘણી 
વાગ રમતો, મેનાવડાઓ અને રખડપદીમાથી છટકી જતે. 
આમ્ર, જીવન મકુચિત કરીને જ નિશાળના દિવમો! ટુ મારે 
મારે સુખાવહ કરી શકષો હતો. છતાં કોક વખતે ભારે 
ભીડન્આવી પડતી એતે માટે, એની જ એડ ભીડ વખતે 
મે' એક શસ શોધી કાઢયું, જે ભને ચાર પાચ જુદા જીદા 
ત્રમગે નીડભ જન નીવડ્યું છે, * 

રૃવીદામ પૈ મારા દિલોન્નત દોસ્ત અમે બને 
ચરકારી અમલદારના દીકગ અને બે સરખા વાતાડિયા, 
એ કાગ્ણો અમારી રાસ્તી નમી એક ધ્વસે ચોમાસામાં 
મમ્ુદ્ર ખૂય તોકાને ચડયો હતો મોટાં મોટાં મોત્ન આતના 
બ'ધ ઉપ* આવીને અફળાય અને લેતટાઈ ને પાછો વળવા 
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માંડે. આ પાછાં જતાં મોન્નં, સામે આવતાં સોન્નૅઓ 
સામે ટક્કર ખાતાં. પરતુ, એ બને સમાંન્તર નહિ પણુ 
કાંધકિ ત્રાંસા હોવાથી એ સામસામાં સોન્નૅએની કાતર થઈ 
જતી. અને તેથો એ ખેના સંન્તેગથી પાણીનો મન્નના 
જુવાર જેવી મોટી છોળ આકારમાં ઊડતી, એક છેડાથી 
ખઔૌત્ત છેડા સધી દોડી જતી. આ શોભા નેણે ન્તેઈ હોય 
તે જ એતો આન”દ સમજી શકે. પવનનો સૂમવાટ ચાલતો 
હતો; વરસાદે ઝપાટાની પરપરા ચલાવી હતી, અતે અમે 
ખને ભીશ્નતે કપડે એ શોભા ન્નેના ઊભા હતા. આમ ને 
આમ ઝ્ાણુ નરણે કશલોયે વખત વીત્યો હરો. 

અ'તે, ઘેર વહશે એ ખીક જાગ્ટત થઈ ત્યાર અમે પાણા 
વળવાનું નષ્કી કર્યું એટલામાં, કાષ્ુ ન્ાણે શાથી, અમે 
ખ"તે પ્ત લડી પડ્યા! લડતા લડતા (આટલો ઝ'ઝાવાત 
હોવા છતાં પણ્‌ ) અમે ગગ્મ થયા. દેવીદાસ મારી રગ 
બગબર નન્‍તણે. એશુ મારા એક' બે મુધ્ઠા ખાધા ક 
નસ્‍્ત જ માજ બંને કૉડાં ન્તેગ્થી પકડી લીધાં. મારી 


જ્મરષવાયાત્રા 


અમારા કધ તેદ ક્ષખિક જ હતો. , એને નીચે પડેલે 
જેતા જ મને દઃખ ચયુ. ઠાથ પકડીને ગે “એને ઉકાડથો, 
એનાં કપડાં પરતો કાદવ ખ“ખેષો, અને અમે બતે પહેલાંન!' 
જેવા રોસ્ત થઈ વેર પાછા આવ્યા. દેવીદાસ કહે, “ મુને 
ખબર્‌ નહિ 'ે તું આવો મારો હોઈશ. મે' કલ્ું, “એ વાન' 
જ જવા દે. મને ડયાં કપના હતી કે લમણા પર આટકું 
વાગે છે?” ન જ 

આ જ શસ્તનો તે પછી બે વાર શાહપુરમાં મે 
ઉપયોગ કરેલા: એક વાર તેદ એક ગ્ેમાળ મિત્રના 
આગમ્રહમાંથી છટકી જવા માટે; એને બીજી વાર -શાહપુટવી 
નતિશાળના અખાડામાં એક કસરતબાજ છોકરાએ મારી 
આગળ ક"ઈ ગ'દી વાત કરેલી શ્મેને સશ્ન કરવા ખાતર. 
આ ખીજ વખતે સામો માણુસ પણુ ટીક મજબૂત હતો, 
ઝને વાગ્યુ એના કર્તા મને «૪ વધારે વાગ્સુ હરે. પણુ મે” 
માર્ડું “મોં તા રાતું રાખ્યુ જ' અને સામે!' છોકરા તે 
કાયમનો પાઠ શીખા ગયો. છેલ્લી વાર એ શસ્ત્રને ઉપયેતર 
મે ફ્રગ્યસન કોલેનમાં જવતતરામ કૂપાલાની સામે “કપડ હતે; 
પણુ એની વિમત વળી ખીજી કાઈ વાર. 


જ ન્ન 
પ્રેમાળ બાળિગા 


પિતાશ્રીની બદલી ચઈ એસગલે કાગ્વાગ્થી અમારે 
ધારવાડ જવાનું થયુ મને રદિંદુ સ્કૂલ છે!ડવી તે ગમતી 
ન હતી, પણુ મુમાફરીએ ઊપડીશ એ જ મોટામાં મેશા 
આનદ હતો. મે નિશ્ાળતા દોગ્તદાગ્ને બધાને કહી દાધુ 
દ અમે જવાના બધા સાથે પ્રેમથી વાતો કરી.” 

રવાર ચ એ મારે! ખામ મિત્ર એની મોધે તો 
ખે ત્રણુ દિવમ લામલામટ રેન્ટ હું મમુદકિનારે દરવા ગમો. 
સમચ'દ્ર આંગડી ઝે માચા કરતા ઉમરે સારા, પગ્તુ એતી 
સાઘે પણૃ દેોગ્તી ખૂબ હતી. એ શહરની “ીવ બાજુએ 
મકતા હોવાથી એને નિરાળમાં જ મળાવ. અમારા 
સેગમાં વિચારોનેર વિનિમય થઈ રકે એવા મામ અદ બે જ 
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મદાને મા? ડકાન્વાગ ટોડીને ન્વાનો છુ, ત્યારે એની 
નઆનકોામા ઝળઝગિયા આવી ગયઇ. પાળતો તતરો જેમ પૂછ 
હતાવે ઝે, અમત્તો ચારે પગે થનગન યનગત થાય છે, 
ચાટવ્રા “આવે કે; ચુ શરુ ને શ ન કરુ એમ એને ચાય 
છે તેમ બાગિગ્રાને થયુ નન કૃતરાની ઉપમાઘી કઈ એમ 
ન માન ૬ શના પ્રતો મારા મનમાં તિગ્સ્દાર % તુચ્છતા 
2 એ ક.ક્ગ અત્યત નિ?4 પવિત, મહ્નતુ અને 
તરમા હતો. પ્પશ્ુઆની ઉપમામાં તિંરુંક્ઇ? છે એવો 
પ્ત માણમની હતકાઈમાથી જ 0દૂભન્ચે। ઝે ભાનિગાના 
નિર્્યાજ અને મુગ્ધ ગમને વ્યક્ત કરવા મારી પામે બીજ 
ઉપમા છ “ત તહિ માતી ઉપમા મે મિત તચ્ચે છાજે 
નજિ નહિ તા એ નત આપત 

ગાળિમાં વર્તો *ઈ વૈમાદાર દ્ોશ્સ ન દતો 
એમની એ ચાવની હોગત હતી, અને એક નીર પણુ 
હતી હિંદુ મ્ટ૭તના પડિત તાતાનરણુમાં અમે સામાજિક 
પ્રતેદ્ઠા ન્નતિતુ અભિમાન ને કુદ્દિમત્તાની મગરૂરી બધ 
ભૂતી “ઈ માથી લાગભીને ઓળખતા શ્રી મ્યા હના આજે 
પગુ મારે મત બધદ ન લેશ મગ્ખા છેથ છે પૈમાથી, 
વિક્તાથી અથવા નીતિથી લેતરતા ગણાતા લૈધ્ક્રાો તરક 
ઊતરતી દછિએ ત્નેગામાં . કાવી શક્તો નથી માણમનતી 
પ્રૂષ એના હૃદયથી કગ્વી, એના નદાચારથી *રવી ગમે 
મોરત્તિ ઉપર ખાનદાની આધાર ગખે છે એ ચિશ્ષણુ મને 
મળેડુ શેનાથી બાછી રીતે નેવાતુ જ નથી ડુત્યવી 
જ્યતહાગ્માં "મા સ્વભાવ ઘશેદ નડે છે એ « જણ છુ, પષુ 
એડ મતે માડ નથી લાગતું ક 
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મામાસ્િક ઉન્નતિને, પ્રતિદિત થવાનો એક જ માગર્' 
છે 3, પોતાના બૂરોબશિયા અથવા પોતાનાથી ઊતરતા 
લોષ્રા પ્રત્યે તુચ્ઠતા અથવા બેપરવાઈ ગખવી, અને પોતાના 
કર્તા શ્રેષ્ઠ ગણાતા લોકોની છાની ખુશામત કરી કરીને 
તેમની મધથે બરોબરી અતાવવી, ચામાં ભલે માત્ર અર્ધો 
૮ કલાક બેસવું હેશ્ય, તાપણું પોતાના કરતાં શેદ માણુમનતી 
પાગે ,બની શકે તો બેસવાનો સૌનો પ્રયત્ન હોય છે. પણુ 
પોતાના કરતાં ઊતરતો માષુમ પોતાની પાસે આવીને ખેમે 
ત્તા તે ગમતું નથી. પ્રતિષ્ઠાના ભિખારી આ લેકે 
ગ્રતિષ્ટાનેદ મ્તિશ્રવ ઇન્છે છે, પણ ગ્રતિષ્ઠાનુ દાત કશ્વાની 
,લનત એમનામાં હેદતી નથી. 

હિ"દુ સ્કલની કેળવનીને લીધે અમે બધા લાગણીની 
કગાટીથી નટ એકબીન્નને માપતા. સુબરાવ દીવેકર કરીતે 
ગેક છેોઇકરો હતેોદ એના પિતા મારા પિતાથીના દાથ તળે 
કાગ્કુન હતા વર્ગમાં ગરઃઆતમા સુભરાવ મને ક'કિ વધારે 
માન આપને1. પણા તત્યાર અમારા પરિચય વધ્ધો ત્યારે 
મે નેયુ કે, અભ્યાસની નિયમિતતા, વગ'માં વખતસર 
આવવાની નિયમિતતા, અને બધા પ્રત્યે મીઠાશ તયા અમભાવ 
ગખવામાં એ મારા કરતા ચડિયાતો હતો. પછી તો હું 
ટ એના પ્રત્યે આદર બતાત્રવા વાગ્ચે.. 

આ ક્ઞાટીએ બાળિગાને અગે ઊતરતેદ માનતા ન 
હના. જવાને આગલ્લે દિવમે બાળિગા મારી પાગે આવીને 
કણે, “આજે માનજે “મારી” ન્તેડે ફ્ગ્વા આવીશ ?' વખતે હું 
ના પાડીશ એ બીક એના મનમા હોય તેમ, નસર સ્વરે એણે 
મતે એ પૃછયું. દેવીદાગ ન્નેડે દરવા જ્વાને દ ઉતેશ્તર 
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હતો એમ્તે બાઝિમાનેૅ દુ ના જ પાત્ત પણુ પૂધવાનો 


એનો અવાજ એવે! હતો કે ના પા-વાની મારી હિમત 
જ ન ચાલી સાછે અમુદ્ને શ્નિારે ફરવા જવાનુ અમારુ 
નફકી ચયુ અમે «ર જડી કરવા ગયા ત્યા મૅમીને “લી 
વાતા શરી પછી બાળિગાએ ધાંમે ગડીને ગજવદમાથી એશ 
સો? પડિ॥ થહ્લો એમાં ગગ્મ ગરમ જતેળી હતી 
પડિયા ઉપર ખબાત્તે પડિયો ટમની એના પર મ્વગ્છ દાય૩નાત 
વીટાળી એશે જ્લબી ગરમ રાખી ત્તી ટં કાઈ પણુ 
ખાત એના પહેતા બાળિગા મને મ્હે સૂપ બોવીશ 
નહિ તારાથી ના પડાય ૦૮ નહિ આ બડયુ તા? ખાધે 
જ છૂગ્કાછે રૃ ના ગ્ાભળનદના જ નથી માગા ગળાના 
સમ ને ના પાડી છે તો મમુન્મા નહાતી વખતે 
ઉપરાઉપરી વના મોન્નથી જેમ આપભબે ગૂગનાઈ જ એ 
છીએ તેમ મને થયુ મે એક જ્વેબી લીધી અને શ્લુ 
ચાત ત્યારે તૃ પણુ ખા અને છું પણુ પ્યાદશિ' પણુ એ 
થોડા જ માનવાનો હતા? એ કહું આ બધુ તારે # 
જાવુ ન્નેઈએે પછી તો! મે પણ તટ લીધી », “ઈ 


ગ્રૂમાળ અર્ધછી'ગા 


આઝે એતે એવુ કત ઝૂઝવાનુ ન હહુ એણે એટ % 
કહુ, “અરે, આવુ ચુ પૂછે છે? દુકાનમાં જઈ મારે હાથે 
જ સમા ત્તાજી બનાવીને લઈ આવ્યા છુ' જેટલો વખત છુ 
"ખાતા હતો તેટલે વખત ખબાળિગા મને નેહાળી નેહાળાને 
નેતા હતા ન્નશે દૃ જ એની જ્લેખી ન હોઉં! 

ઘે? આતીને મે આઈને ડહી દીધુ કે આવી આવી 
રીતે મારા દોસ્તદારે મને જવેખી ખવડાવી છે આઈ ઝે 
ડહ્ુ, “હા એમ જ હોય ડૃષ્સુ અને સુદામા વગ્ચે પણ 
આવો જ ગ્નેહ હતો આપશે મો થઈએ તોથે નાનષણુના 
ગ્તેહીએાને ભૂની ન જઈ એ, સમન્યેપ ડે ?”' 

શત્રે બાળિગા મતે કરી મળવા આવ્યો મે એને 
દીવાળી માટે બનાવેલુ ૨ ગીન કાગળતુ ફાનસ ભેટ આપ્યુ 
અમે ફાન્વા2 છોડીને કાયમને માટે જવાના હતત પાચ ૪ 
વર્મ કાર્વા-માં રહેના એટલે ધરમાં સરસામાન પાર વગગ્તે 
ગ્લો હતેોઈ કેટવોક તો અમે વેચી નાગ્ચેપ ક્રેટલેટ 
મિત્રાને ત્યા મોકલી દીધો બાળિમાતો મારા પરનો પ્રેમ 
સાભળી મારી આઈને એના પ્રત્યે વાત્સવ્ય ઉદ્ભવ્યુ હતુ, 
એગ્વે જે ચીજ હાથમાં આવે તે આઈ બાળિગાને આપી દે 
બાળિગાની વીતતા અમારા થરથી બહ કૂર ન હતી તે 
દોડતો જઈને મળગેવી વગ્તુ ઘેર મૃમ્ત આવે. આમ ઘણી 
વાર ગે ઘૅઃ યે એકલે ધરના લોકોને શક પડયો ક, આ 
બધી વસ્તએ છેકરો ચોરીને તો નથી વાવતો' એટને 


૪૧ 
મીઠી ઊંધ 


. સતવ્ારતી ગુલાબા ઊંઘના ઘૂ'ટડા પીતા હું પથારીમાં 
પડથો હતો. ઘરનાં બકીનાં બધાં તો ક્યારનાંયે ઊડીને 
ગ્રાતવિંધિથી પરવાર્વી હતદે, કાણુ ન્નશે કયારે આઈ અતે 
સોઢાભાઈ મારી પથારી ઉપર આવીને મેઠાં હતાં. અરધી 
ઊધમાં, "કેશ્લા વાગ્યા છે, હું કયાં સતો છું, મારું માથુ” અતે 
પગ કઈ દિશામાં છે, એનું મને જરાયે ભાત ન છતું. બસ, 
એક ઊંઘના આનદ અને ગોટેલી રન્નઈની હક એટલું 
મારી આચપાસ દતું. એટલામાં આઈ અને જાની 
વાતચીત કાને પડી. 


સીડી ઊંઘ 


સેભાયણુ તૂટી જશે; હું સતો છું એમ ધારીને જ આ 
વાતચીત ચાલે છે. “હું સાવ 1નજેણ# જ પડવો રવો. 
બલકે ક'ઈકે પ્રયત્તથધી શ્વાસમાં પણુ ફેરફાર ન થાય એની 
સાવચેતી રાખી. 

બાબાએ જવાબ આપ્યોઃ “હા, એની ડોવત સમાે 
ભણે છે ખરે.' 

આઈને એટશલેથી સંતોષ ન થયો. આઈએ કહ્યું 
“એના હાયમાં હું ચોપડી તો જેવી જ નથી. આખો 
દ્તિસ ર્ખડથા કરે છે એફ દ્વિસ પણુ વખતગર ઊંડી 
નિશાળે ગયેલો! યાદ નથી. એ નિશાળે પહેંચે ત્યાં આડ 
તો વાગેલા જ હોય, અને રાતે પલાખાં બાલતા બોલતાં જ 
વચમાં સૂઈ ન્નય છે. એનુ સુ યશે? એની જમે "વિવા 
ચોય્શે કે નઠિ ?' 

મારા ભણુતરનુ આવુ વર્ણુન તા હં દ્વિસરાત 
સાંભળતો જ હતો. જે કોઈ મને વટે તે આટલા દોવોની 
નામાવશિ તો ઉષ્ચારવાનુ જ. ભણવાની બાબતમાં મને 
વરે નહિ એકલે! ગૉંદુ, કેમકે એ બાબતમાં એ મારાથી 
સવાયો! હતા. એડલે આપતા એ સવાલથી મને નવંયે ન 
લાગ્યું અને માડૂ'યે ન લાગ્યુ. આપણે છીએ જ એવા 
મૃપ્ણુને કાઈ કાળા કહે તો. ગમે શા માટે ચિડાય? ગને 


*સજખયુયદત4દ 


ખીન છોકરાઓની ચેટે નાઝગાગઢ ગાગા વખત તુધી નથી 
લણી શશ્તો પષુ એનુ * 7 નદિ ન્યારે હું એને “ઈ 
સમન્તવુ છુ ત્યાર ઝટ સમદ/ લે છે તારે એતી તિતા 
શનની જ નહિ' ” 

આઈએ લુ, “છુ ખાતરી આપે પકી માછ રાતી 
ચિતા હોય? હું એમા શુ ઞઅમજી? એ ડોડ ત રહે 
એન્તુ જ ઈ પ્ગ્છુ અમે નહિ હોઈએ ત્યારે તમે બધા 
મોભા થયા ઠહગો મારો દત્ત સૌથી નાનો ભશેતા ન હોય 
તો એ મૂઝાય એ મે?! થઈને રળતા યાય ત્યા ડઠધી 
૬/વવાની ધ્ચ્છા છે ખરી તત્તને ટૅશ્વણે પડેતો ન્નેદશિ ત્યારે 
સુખેથી ર્ત આખા મીચી દરા ' 

આ મવાદ માભળતી વખતે મારા યાળહદ્યમાં શુ 
ચાતતુ તરશે એની * પના નહાતી આઈને * નરોતી 
સોટાભાઈને મારામા શ્રદ્ધા રાખીને મારે વિતે થયેલી 
વાતચીત મારે માટે ત્તેઃ આ પહે]વહેની જ હતી 
ડુબતા માણુસને કોઈ ઘવતદાન આપે પદઠી એને જે દર્દ 
ચાય તેવો હ4 સો.ટઢાભાઈના વચનો સાભળી મતે ચયેા 
મારા સ્ખડુથેડાથી આઈને આગલી ચિતા થાય છેં એ પણુ 
સે પણેતવહેતુ જનણ્યુ પણુ એની મારા પર તે વખતે 
ઝાઝી અસર ન યઈ નમને જે થઈ તે પણુ તાબા વખત 
સુધી ન *ખ પણુ મે!ટાભાઈના વચનની -્મસર તતા 
કાયમની થર? 

બાખાનુ ક્મવણીનું ધ્વરોર્ણ બહુ જ સ્યઆાકરુ ઠળ 
અમારા *ખતા અમાગ વખાણુ તા યાય જ નહિ 
બાબા એન્લે અમારી બહિશ્રર કત'વ્યગુહ્િ ડગલે ને પમતે 

૨૦૮ 


મીઠડી ઉડ 


અમને રોકે, ડગલે ને પગવે વઢે; અને વઢે તેય જભ 
કરતાં સેદટી વડે જ વધારે. મારતી બીકથી હે દોડતો 
હાઉ ને બાબા હાથમાં સે!રી લઈ મારી પાળ દોડતા હોય 
એવી શરતના ત્રણુ ચાર દૃશ્યો! હયે મારી ૬છિ આગળ 
તાન્ત છે. અમારા બે વર્ગેનું અતર વધે છે કે ઘટે છે એ 
ન્તેવા ઘણી વાર દ પાછળ નજર ફે'કતો. એ વખતે કોઈ 
રસિક કાવ્યસ ઊબા હોત તો જરૂર એને કાલિદામને 
“ પ્રીવામૅમામિરામ'વાળા શ્લોક યાદ આવત 

એ દોડમાં ફેક વાર અમારા ખે વચ્ચેતું અંદર ધટી 
જું, જ્યારે કોક વાર હું છટકવા પામતો પણુ જવનતી 
દોડમાં અમારા બે વચ્ચેનું અંતર દહાડે દહાડે ધટળુ જ ગયુ. 
તે એટ્વે સધી ફે, થણી વાર હું બાબાનો સલાહકાર બનતો. 
અમારી વગ્ચેનું ઉમરનું અંતર જ્નેઈ અન્તણ્યા લેકે અગને 
પિતાપુત્ર સમજતા. અને સાચે જ બાબાનો પ્રેમ પિતા 
જેવો હતો. પણુ જેમ જેમ ઉમરમાં ને વિચારમાં હુ વધતો 
ગયે1, તેમ તેમ ખાબાના ડોમળ હૈયાના ઊભરાએ। ઠાલવી 
દેવાનું હું એકમાત્ર સ્ચાન બતી ગયે. પછી તે] અમારા 
સંબંધની મીક્ષાશ ભાઈભાઈ ઉપરાત મિત્રોની થઈ હતી. પણુ 
એનું ખીજ તે! પેલી મોડી ઊ-ધ વખખતનાં વચને।માં જ હતુ. 
તે દિવસે મને થયુ કે, કુ શ્રોતન્યમ્‌- 


જુર 
શનિવારની તોપ 


મરવામ્તુ બદર બે બાજીએ ડ્તાયેના પહા-ની વચમાં 
છે તેથી ખહાસ્થી આવતી આગબોટ ગામમાં વખતસર 
દખાતી નથી એ અગવ- ટાળવા માટે દવગદની દીવાદાડી 
પર એક વાવરોા રાખેલો છે કૂર્થી આગમોટ દેખાય 
એટલે પોસ્ટ ઓફ્સિ પાસેના એક ખડક પર્‌ એવા જ 
વાવર ચડાવવામાં આવે એ વાવટાથી ગામના લોકેને 
ખબર પડે 3 આગબોટ આવે છે એ વાવબા નયા પકી 
જ લાક ધેરથી બદર જવા ઊપડે દરિયામાં બારે તોફાન 
થાય ત્યારે પણુ આ બને દીવાદાડીએ પ૨ વિશિજ ગ્ગાશારના 
કાળા વાણટા ચડાવવામાં આવે છે આગબોટનતો વાવટા 
લાન મ્પડાનો હોય છે તોફાતના વાતટા ગાળ, ત્રિકેણુ 
કે ચોરસ એવા આક્ામ્ના પટારા જેવા રહે રાર 
નજશ્ના વાવટાવાળા પામે એક મનનું દૂરબીન રહેતું કેમકે 
એને હમેતા ?ેવગઢની દીવાદાડી પર ન”«ર તરવા હોય” 

૨૧૦ 


રાતિવારની તેદષ 


ત્યાના જ માણુસને દર શનિવારે બપોરે બાર વાગ્યે એક 
તાપ ફેાડવાનું કામ સોાષેલુ હતું, કારવારમાં એ સ્યાનને 
જ “વાવટા” કહેતા. ન 

એડ શનિવારે અમે એ સ્થાન જેવા ઊપડવયા. 
વાવટાતો "ડક સમુદ્રમાં ડીક ડીક “અદર ગયેલો હોવાથી 
લા રેતીની સસુદ્રવેલા ન હતી. મોન્નં સીધાં ખડક પર 
અક્ળાતાં અને પાણીનાં હ્ીણુ તથા છાંટા ખૂબ ઊંચાં * 
ભ્‌ડતાં. વાવટાવાળે એક ઘરડો સુસલમાન હતો, સુસલમાન 
એટલે એને પોતાની પ્રતિદદાતુ ભાન પૂરેપૂરું હોય. અમારા 
જેવા છોકગએા ત્યા નય ગટલે બ'દરઘૃરકી બતાવ્યા વિના. 
રહૈ નહિ. અમે પણુ એ વામી માટે તૈયાર હતા. તોછડા 
સવાલજ્વાબનો પરિચય પૂરે! થયા પછી અમે એને કલ્ષ, 
“દેવગઢની દીવાદૉડી અમારે ટૂરબીનમાથી નેવી છે. જરા 
ખતાવોાને.' અણુ ભગલાના કબાટમાંથી ટ્ૂરખીન કાઢયું અને 
કહ્યુ, “આવો નીચે, હું બતાવું છુ, બગલા નીચે તોપને 
પ્ડખે અમારી છાતી જેટવોા ઊંચો થાંભલે હતો. એને 
માથે એક લીસા પથરાની લાદી જડેલી હતી, અને એ 
લપ્ઠી પર થાર ખૂણે વેતવેત શંસા ચાર નાતા ચાંભવા 
ઊભ્રા કરી એના પ2 છાપરાતી પેડૅ હળત પતરુ ડેઈલુ હતુ. 
લારીમાં મધજ્ન ર૦ પણુ દાળ નહોતે; એ બરાભર સમતલ 
હતી. એના પર એણે દૂરબીન મરદ અમને ન્તેવાનું કહ્યુ. 

બપોરનો વખત હોવાથી સસુદના મોઈન ખૂબ ચછાકતાં 
હતા. દૂરનો દેવગદ,- જેનો વાવટો મારા જેવો કાકદણિ «૮ 
નતેઈ શક્તો હતો, તે દૂરભીનમાં સ્પણ્ઠ અને પામે આવેલો 
“2 ખાવા લાગ્યો. દીવાદંડીતેર ઘાટ પદેલવેલેઃ હોશે નકી ક્યો 


મ્મરછુયાત્રા 


હરે? એ હમેશા ડેગ્તો આધ્ટશ દેખાય છે! બીત 
આમતેમ ડ્રે?ર્વી આસપામના ડુંગરા પણુ મે ન્તેઈ લીવા 
ક્ષિતિજ પગ્થી પસાર થતી મેટની* ક્તેમારીઓ ન્નેઈ 
ભકતાએના ધોળા મઢ જેને જ્ળકૃક્ડી યાદ -બાડી 
સમુદ્ર શાત જય ત્યારે પણુ મોન્નએનું તાતખદ સય તો 
ચાતે જ પાચ ૭ માઈનતો સમુદ્રનો વિગ્તાર દ્વિ આગળ 
હોય ત્યારે પામ મોટા દખ્માતા મે!ન્ત જેમ જેમ નજર ટૂર 
દૂ ફ્રે કતા જઈએ તેમ તેમ ઝીણા! યતા ન્નય છે, એ દશ્ય 
શ્રને મોહિત નથી કરતુ ? દ્ૂગ્બીનમાં એ દશ્ય વધારે રેખીન 
દેખાય છે 

આ બછુ ન્તેઈને ધરાયા પઠી મારુ ષ્યાન એ લાદી 
પરના ટચૂક્ડા છાપરા પર ગયુ સે વાવટાવાળાને પૂછયું 
“શુ આ લાદી તડકા ખમી ન શકે માટે એના પર જા 
મ્ય ઢે? ક દૂરબીન પર તડકા ન પડે એનગ્લા માટે?” 

હમપા એ નહિ કટ તમારે દૂગ્બીનમાં જેટલ “નેવ 
ણય તેટગુ એમ્સામટુ નઈ લો, પછી ખીજ વાત દૂરબીન 
અદર મૂક્યા પછી ફરી નહિ કાઢ ' 


રરાનતિવદરના તેદષ્ 


પ્થરાઓને એતી જરાયે તમા ન છતી. એમનું અખડ 
સ્નાન ચાલુ હતું. મોજું આવીને અથડાય એટલે પાણી 
ફાટી જઈ પથરાઓનાં માથાં પર ચડતું, અને ત્યાંથી પશરા- 
ઓની વાંકીચૂ”ઝી ખખોાલેમાં ળેતરી પડતું. પથરાઓ પણુ 
માજેએની લપડાકે ખાઈખાઈને એવા તે! તફટ થયા હતા 
ઝુ, એમનામાં કોઈ ષણુ બાજીએ અણી કે કારા ત મળે. 
ચોકણા ને લપસણા, મોટા મોટા પયરની બખોલમાં 
માજ એની અંદર મોજ કરતા કરચલા આમતેમ કર્તા 
હતા. ગએટલા મોટા કે ખીક જ લાગે. જલચરોા પોતાના 
શરીર્માથી એક નનતનો ચીકણો ચુદર્‌ કાઢી પોતાની છીપા 
પથ્થર પર ચોડી દે છે. મોન્ન'થી પથ્થર ઘસાય તો ઘસાય, 
પણુ આ છીપેપ તો એક વાર ચૉંટી તે ચોરી. આ મોજા'નેઃ 
દિવસરાત, બારે માસ, અને અન'ત વર્ષો આમ પથરા પર 
અથડાઈને શું મળતુ હશે? આવે અને જાય, આવે અને 
“ય. મોજન પાણીના જ રલ, એટલે ગમે તેટલી વાર 
અથડાય અને ફાટે તાયે એમનુ કશું જતું નથી. એ પણુ 
પેલા ખડક જેટલાં જ નશટ, પોતે હારે છે કે છતે છે 
એનો વિચાર સરખે ન કરે. નિષ્કામ (નકામા) કર્મમાં 
વળા વિચાર રેનો ? સ્થિર પાષાણુ અને ચ'ચળ પાણીનો 
આ મેળાપ વિચાર ફરવાતી ટેવ વિનાના માણુમોનાં મનમાં 
પણુ કઈ ક ભાવ પેદા કરે છે. 
પાસે જ એક મસ્છીમાર માછલા પફડવાને એક નનડા 
ચાખુક હાયમાં ઝાલી નિશ્નેષ્ટ બેડ્દો હતો. ન્નલુ ભારે તર્પ 
ફરતો. હતો. ઉપરના તડકા ફરતો એના પેટની ભૂખ વધારે 
તપેલી હશે. એકાએક ચાખુકની દોરી અંદર ખે'ચાઈ ગદ. 
૨૬૩ 
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ઝઢ દઈને એ ઊઠથો. ચાછુકની દોરી કઈ નાનીચતી ન 
હતી. ટચલી આંગળી જેટલી ન્નડી હશે. એ ત્તેરથી 
ખે'ચવા લાગ્યો, ' અંદરતી માછલીનું નનેર પણુ ઓછું ન ૯૦ 
ન્યારે એ ક'ઈક થાકચો ચારે મદદની યાચના કરતી દણ્ટિ 
અમારા તકક જેવા લાગ્યો. એની પૂછવાની હિ'મત 
ચાલે અને અમને એને મદદ કરવાનું મત 'ન" થાય 
ધડીભ્રર એને *થચુ 8 દોરી હાથમાંથી છટ#ી જવાતી છે, 
એળે ઝટ દઈને દોરી જરાક ટીલી મષી કરી પાછી નેરથી 
ચી. એમદ તો એ ઘણો કાવ્યો. એલે દોરીને આંગળીએ 
આરા દીધા ને કરી એ'ચવા લાગ્યો માછલી આગળ 
જવનમરણના સવાલ હતો એ કઈ સહેજે જવા દે? અમને 
લાગ્યુ કે દારી હવે તૂટી જવાની, કેમકે' માછલીએ  પથરાની 
બખાલમાં મનનો આશરા લીધો હતા. મારા સાથીથી 
ર્હૅવાયુ નહિ. એ રડતા ગયો અને એણે દોરી ખે'ચવામાં 
મદદ કરી. એકના બે ચયા અતે ઘાયલ થયેલી માછલી 
પાણી બહાર આવી પરી મારા મોઢામાંથી નીકળી ગયુંઃ 
ન “સવ સનશારની વરી રસર, પર્મયુર નને છેં.” 
માછલી ક'કિ તાડના પ“'ખા જેવી ગોળ ને ખૂત 
૬તડી હતી. એની પીડ પરે કરવતના જેવી દાંતી હતી. 
કેટલી મોરી અને અણીદાર! કરવતની દાંતી તો ક્થિર 
હોય છે. પણુ આ ત્રા્લી એની પીઠ પરની (દાંતો ઝપાટા- 
બધ ચક્ષોવી રાકતી હતી. મતે થયું કે, અત્યારે એની પીડ 
પર લાકડાનું પાટિયુ રાખ્યું, હોય તો એનેમે એ વેરી નાંખે. 
શગુના" દરબારમાં જેમ બહસ્પતિની પણુ અછેલ ન.ગાલે; 
તૃમ પાણી બહાર માછલીનું નતેર કામ ન આવે. *માછલોએ 
૨૬૪ 
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તગ્દૃય્યાં માર્યા", પાણી તરક્‌ જવાને! પ્રયત્ન ફયો, ખેચાર ચ્ચકાં 
આધા, અંતે સચેતન રપ છોડી દઈ મનષ્ય માટે આહારરપ 
પકડી લીધું. ચિ'તામમ હું એના તગ્ફ નેત! જ રહલો. ત્યાં 
મારે સાથી કહે, “ચાલ તોપ ફૂટવાનો વખત થયો હરો. 
_અમૅ દોડતા દોડતા ઉપર્‌ ગયા. ત્યાં તાપ ફોડવાની 
તૈયારી સાલતી હતી. એક લાંબા હાથાને સૂતરના ડૂચા 
બાંધી તોપનુ મોડું ધોવાનો ફૂગો ટરેશેર હતો. એને પાણીમાં 
ગેજ પલાળી વાવટાવાળાએ તાપને દાતણુ કરાવ્યુ. પષી 
એક બશેરિયા કોથળીમાં તાપને દારૂ ભરેલો હતો એ 
બાધેસી આખી કોથળા તોપના મોહામાં ખાસી દીધી. ત્યાર 
પછી કાપેલા કાગળના મોટા મોટા બેત્રણુ ડૂચા એણે એનો 
પર કોઝી ખેમાશ્યા. ડૂંચા ડોડવામાં એને ડીક ડમરત થપિ 
પ્છી એણે એક હાથ લાબો મોથો લઈને તોપના પાછળના 
, કાણામાથી અંદગ્ની કાયળાને કાણુ પાડયું. પછી જમણા 
આડિયામાં ઝીશા દારૂ લઈ ઉપગ્થી એ કાણામાં એરી 
દીધા. અને હાયમાં પલીતા લઈ તૈયાર્‌ ચયેો. 
પછી મને ફહે, “હવે આવજે અહી. તુ પૂહ્તા 
હતોને કે પેલુ ટચૂક્ડુ છાપરું શા માટે છે? ને, એની 
વચ્ચોવચ્ચ એક કાણુ છે. એમાંથી ચૂરજ્તુ એક કિગ્ણુ 
નીચલી લાદી પર પડે છે. એ લાદી ૫૨ ઉત્તર દક્ષિણુ 
એક લીટી દેારેલી છે. સરજતુ કિરણ ન્યારે આ લીટી પરથી 
પસાર્‌ થાય છે ત્યારે કાર્વારના આર વાગે છે, અને એ 


ન્સજછયાત્રા 


ઉપગ્તુ પતરુ તો ગમે તેગુ મેમા.યુ છે, એથી માન નછી 
કગ્વામાં કફ જૂન તહિ થતી “ય?” શ 

એટતામાં વાવટાવાળાએ કક, “હતે નેજે, 
વખત થવા આવ્યા' મે -ક્ુ, “હા, હા, સુષ્ઠઠત 
સ્ઞાવધાન 

લાગગવાનાએ એક તાળી તા ડીને છડે પરતો 
ખાધેના હતા અને એ લાદી પરના મ્રર”ના ક્રિણુ તન્ક 
નેતા હતા હવે શુ થશે વો અવાજ થરો એની ક પના 
ગ્તો ટ ।ભા એટતામાં તાપની એશ બાજીએ પિરામીડના 
આડ્ાન્મા ગોત્વેના તાપના ગોગાએ તરફ મારી નજર 
ગઈ શાગ્રુનુ જહાજ આવે ત્યારે તાપમાં આ ગોળા ભરી 
તાપ ફ્રોડતા હશ પકી જહાજનું પડખુ ફૂ” જતુ હશે 
અને અતર પાશ) ભગઈ જહાજ ડૂમી જતુ હરો એવી 
* પતા ઈ કરુ છુ એટનામાં તો વાવટાતાળાને! પતીતે! 
ત્તાપના કાણા પની નાનક્ડી નીક પર પહોચી ગમો 
તાપના માહામાથી એશ્દમ ફા ડ દઈને એવો તો મેદ 
ધડાકો થયે! કે માગ શાન બહે? મારી ગયા, ઢાતી ધડક્વા 
લાગી, પોતે કયા છુ એનું ભાન પણુ તે ક્ષણને માટે બધિર 
ષયુ નજર મામે ધુમાડાના ગોટા તીકળ્યો ડયાના 
કાગળના ક્ટના કકડા થયા ને ડયા ઊડી ગયા એની “મબરે 
ન પડી માત્ર દારૂની ગધ ગાતા ઘૃસી ગઈ તોપના 
ધડાકાતો અવાજ ગએગ્લો નજક કદી સાભળ્યે! નહોતો અતે 
અત્યારે જે અતુભવ ચયો તે એટનો અચાનક અતૈ ક્ષણિક 
દતો કે, મને મ્વો અનભવ થયે! એનુ પાછળથી પૃથક્કરણ 
કરવાનેદ વિંચા* થઈ આગ-પેો 

ર૧૬ 


શરનિવપરની. સેપ્ષ 


પૃણુ એ જ હણે, એટવે કે ધડાકાની બીજ ક્ષણે, 
એકદમ પાઠલી બાજુના પહાડાતરાથી વીજળી જેવ! ડડડ 
કડડે કડડ પ્વનિ ગંભળાવા લાગ્યા. નણે બધી જ રકરીઓ 
શૈ ઉત્પાત છે એ ન્ેવા દોડતી આવતી ન હેય! અવાજ 
એટવોા મે. થયો કે આજુબાજુની નાળિયેરીએ પણુ ધૃજ્વા 
"લાગી, તોપના :અવ1ાજ કરતા આ પહાડના પડકાર જ 
સને વધારે અદ્ભુત અને આકર્ષક લાગ્યા, મારો શ્વાસ 
,ગ્્ભી શય. કાર્ણુ વગર્‌ ₹ૂંઝાઈને હુ ચારેકોર જેવા 
લાગ્યો. 'ગ્રતિ્વાતે સસુદ્ર પરતા વિસ્તીુંઃ આકારામાં લીન 
થઈ ગયે. ૭તા મારાં કાનમા તો એ પ્રતિષ્વનિ ચાત્યા જ 
કરતા હતો. આજે પણુ એનુ સ્મરણુ કરતાવે'ત તે એવો 
ને એવો જ રમભળાય છે. મે' ચમુદર તરફ નીચા વળીને 
જેચુ તો મો!નઓ કહૈ, “અરે શ જીએ છે? કશુ ચયુ 
નથી. દુનિયા છેકતેવી જ છે અને તેવી જ રહેવાની.' પણુ 
સોઈ્નઓનુ સત્ય તે કોઈ મારું સત્ય ન હતુ. 


૨૧૭ 


૪૩ 


ઇન્માડનોા અત્યાચાર 


હવે વધારે ભા મળતુ દવાથી ગમજ રોદે એમની 
નખારના ચાર ભાગ ર્યા હતા એક ભાગમાં અપ્પીકન 
મામનતતાર હેતા હતા પડખૅના ભાગમાં અમે ઇત્તર 
અમારા પહેના અમારા ભાગમાં ઓડરમિયગ સા ગહેતા 
હતા એમણું એ-ના ૫૦ સાદડીની બહુ જ રૂપાળી ઓરડી 
બનાવી હતી એનૃ બારપ ને બાર્‌ીગા વગેરે બધુ જ 
ઘાનળીડુ હતુ ઇજનેરને હાથે ચયેઝુ એન્લે પૂછવું જ 
શ? એ ઓરડીમાં અમે ભણવા બેમતા ગાગા કોઈ 
મળવા આવે તા તેએ પણુ અમારી ઓરડીમાં જ મેમવાતુ 
પઞઢ ધ્રતા મને તા એ ઓરડી પર્‌ એટવો બધો મોહ 
હતે! કે મે રાતે મવાડ પણ્‌ ત્યા જ મંખેલુ ઘ? ખદાર 
સવાથી ગનારે સાઝચાર વાગે દ લપ રાકતો હતો એ પષ્ઠુ 
અક મોરે લાભ હતો 

ર૬૮ 


ઇન્સપ્ફનેદ એત્યપ્ચપર 


અમારી જેડેના એટલા પર એ ઘરનાં છોકરા સમે 
અને ખૂસાખમ કરે, અમને એ ગમતું નહોતું. પણ્‌, તે 
સહન કરવામાં અમવડ આવતી નહિ, કેમકે અમે પણુ ચર્ચા 
કરવદ ખેસીએ ત્યારે આખી “વખાર” ગજવી મૂકતા. 
શાંતિના આધુનિક શેખખ તે વખતે અમે કેળવ્યા ન દતો. 
પણુ'ન્યારે પડોશનાં છોકરાં એમના એટલા પર દ્દોય્તાં 
રાડતા અમારી માદડીની દીવાલ પર ન્તેર્થી હાથ મારતાં 
«યારે મારી ધીરજ ખૂટી જતી. અતેક વાર એ છે।કરાંએને 
મે' કહી જેયુ, વરી જેયુ, પણુ એતી અમર ન થઈ? 
છેઈકરાંએના તોકાનથી સાદડીમાં મોટો ખાડો પડવો અને 
ચોરસ તાવડી જેવો એનો આકાર થયે(. દીવાલતી શ્ઞાભા 
ગઈ અને એપર્ડીમાની એટલી જગ્યા પણુ આછી થઈ ગધ 
પે' સાદડીને અંદરથી દબાવીને બહારનેદ ભાગ ષુલાશ્યો, પણા 
ગથી તો ઊંધુ જ પરિણામ આવ્યુ. છોકરાંએનોા એના 
પર્‌ હાથ મારવાતો રેખ વધી ગયો. નર્થી હાય મારે 
ટલે માદડી ફરી અંદરના ભાગમાં ફૂલે. 

હવે ચું કરવું? મેં ન્ઈને છે(કરાંએતી મા પાગે 
ફરિયાદ કરી એ લેઠા કોકણીમાં બોલે, હું મરાડીમાં ખોલું, 
એટલે અમજ્તાની મુસ્કેવી તો ખરી જ; પષ્ગુ એ લોકા 
એટલાં જેદર્કા2 કે એમણે મારી વાત સાંભળી જ નહિ. 


સ્મરણયાત્રા 


પાસે હતું ગજવેનની વિકે'ગી મગી ત્રાગી ઘમીતે બદ જ 
તીણુ પાનું બનાવેલું હતુ એ મે દાથમાં લીયુ અને એતી 
“મજી મહૅજ માદડીમાં ઘોચી & તૈયાર નવો હેમેચની 
પેકે છોકરો દાડતો દોડતો આવ્યો, અને એણે જેગ્થી ગને 
હથેળીઓ માદડડી પ? મારી એણે જેટલું જેર કર્યું એઃતા 
જ જેતથી માયાની અણી એની લ«ઘેળીમા નારાર્ધ ગઈ! 
છાકરાએ એકદમ ચીમ પાડી હાથમાથી લોદી વહેવા 
લાગ્યુ છાકરાને વાગરો, એ ચીમ પાડગે, એટલી અપેક્ષા 
તો મને હતી ન, અને એ આનદની હું ગાઠ નેતા હતો 
પણુ મે અપેક્ષા બાધેવી એના ડરતાં એ ઝાકરાને વધારે 
વાગ્યુ, અને તૈતી ચીસે મારા ચિડાયેલા તૈયાને ટાટક 
આપવાને બદલે વીધી નાખ્યુ છાતીના સધ્યભાગમાં એકદમ 
ડૂચો! ભરાયો હાય એવુ મને થયુ મે મોયા ટેબત પર 
એક ચોપડી તળે મતાડી દીધો ને શુ થશે એની ર4 
જેવા લાગ્યો 

છોશ્ગની ચીસ માભળી એની મા રાડતી આવીં 
ઘરના રસોઇયા પણુ આવ્યે. ટૂ માનતો હતો કે એ લેઇ 
મારી નડે લડવા રોડી આવશે. પણું એમને છોકરાને 
થયૅતા ધાના ૪લાજ કગવા આગળ લડવાનું કયાથી સૂઝે? 
એમના ઉદ્ગાર હુ ચાભગતો હતો એમા ક્રોધ કે ચીડ 
ન હતી, પણુ એમ્લુ દુખજ ક્તુ આ સ્થિતિની મે 
અપેક્ષા કરી ન હતી, એટલે મને બહ્‌ વિચિત્ર લાગ્યુ દ 
ઝખવાણા પડયો એ લોકા મારી નડે લડત તો “ન્યાયને! 
પક્ષ મારા છે' એમ કહી લડવાનું મને જેર આવત 
એમલે મારુ નામ સસ્ખુ ન લીધુ," એટલે કઈ જત્તિ ધારણ 


૨૨૦ 


ઇન્સાકનેદ અત્યપ્ચપ્ર* 


કરવી એ જ મને ન ચૂઝછું. ઇન્સાફ પૉધતાના હાથમાં 
લને ટું બદલો લેવા ગયો; પણુ ચીચ્થી આધળા થેયેલો - 
માણુસ ઇન્સાક મેળવવા જતા અત્યાચાર કરી ખેસે છે. 
મારા કૃત્ય આગળ હવે મારી પોતાની દછિમાં પણુ* 
છોકરાઓનું તોફાન નછવું થઈ ગયુ. મારી ૦૮ દષ્ટિએ હું 
ગુનૈમાર નીવડયો, 
છોકરો તો રોતે જ હતો. રસોણયેો એના હાચ 
પર પાણી રડતો હતો. છેદકરાને કેટલુ વાગ્યુ છે એ નેવાનું 
મને મન થઈ આવ્યું એમના એપટલા પર્‌ જવાની તો 
# મારી હિ'મત હતી જ નહિ, એટલે ટેબવ પર્‌ ચડી અમારી 
માદડીની દીવાલ પરથી હું ચોરની માકક ન્ેવા લાગ્યો, 
મારે આગ ન્તેવાની કશી જ્ર્ર ન હતી, પણુ મારાથી 
રહેવાયું નડિ. હું ઉપર ચડીને નતેતો હતા, એટલામાં મારુ 
દુદધ્વ કે છોકરાની માની દણિ મારા પર પડી. માએ મને 
ગાળા દીધી હોત તેપ્યે એ હુ વધાવી લેત. પણ્‌ એની 
આંખમાં સુદ્ધ ણઠ્રેગ જ હતા. ગણશે કહ્યુ, “ને, આ તે 
શું કર્યુ છે?' માતું આ વચન મને જો મોયા જેટલું જ 
તાણું લાગ્યુ. મારું માફ ઊતરી ગયુ. હ ખોલ્યો તો ખરા 
રે, “મે કશું કર્યું નથી; પણુ મારો અવાજ જ ડહેતો 
હતો કે મારા શ્રખ્દમાં કશે અર્ય નથી. 
માતે એટલો આધાત ચય દતો કે, એણે ત તો ધરના 
૬ સાણુસોને એની વાત કરી કે ન આઈ ષાગે ફરિયાદ હરી. 
અતિ દુઃખ અને અતિ ઉદદેગથી ગએ શાંત જ રહી. પષુ 
એભે મારી શાંતિનો પૂરતે! નાર કર્યો. કેટલાયે દિવમ સુધી 
મે પડાશના લેપ્ઠા આગળધી મારું મોં, છુપાવ્યું. ન્યારે 
ક ૨રદ૬ 


ભસરણુયાત્રા 


«યાર છોક્ગની માતે ગામેથી આવતી નોઉ ત્યા? ત્યારે 
માથુ નીચુ ધાનીને : યાથી ખમી શતઉં છોશ્ગનુ તોકાત તા 
બધ થયુ પણુ એ ઇ્ત મને ભાર મોઘી પડી 

દિવઞા વહી ગયા આએ લોકની ભાડા હુ વધારે જાણતો 
થયા મેમની માથે હું ભળી ગયો પેતા છો રને 2માડવા પણુ 
લાગ્યા પણુ ન એતી માએ ફરી મારી પાગે અલી વાત 
જેડી ન મે ।ઈ મળે એનો ઉત્તખ કર્યો પતે છોરા 
એનુ દુખ જૂની ગયો હને પણુ . મારી એ ધ્િવિમની 
દુણ્તાના વિતાદ હચ ભની રમ્યો! નથી 
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૪૪ 
. હિ'દુ સ્કૂલમાં 
નીતિ કે સદાગાર વિવે પ્રત્યક્ષ પહેલવહેલું ભાન 
કરાવનાર તો મારા બોટાભાઈ બાબા હતા. પણુ મોગ્ય 
સમથે નીતિ અને ધમ*તું તાસ્તિક સ્વરૂપ અતે ગાભીય હદય 
ઉપર્‌ દંસાવનાર્‌ મારા પૂન્ત્ય | શિક્ષક વામનરાવ દુભાથધી એ 
જ ગણાય. 
કાર્વાગ્માં ગેમણે “હિ'દુ સ્કૂલ' નામની ખાનગી 
મર્યા કાઢેલી, એમાં અંગ્રેછ ગ્રાયમિક ત્રણુ ધોરણુ જ 
શરૃઆતમાં હતાં. ત્ણુ શિક્ષકો એમાં કામ કરે. મહલારખ્ટ્માં 
અમે શિક્ષકોને એમની અટકથી ઓળખીએ. આશ્રમ નેવી 
ગૈસ્થાએપ હોય તેદ તેમદ અધ્યાપદ્દેનાં “ અષણા, નાના, 
તાત્યા, કાકા ' વગેરે સગાઈમમંધસચક નામે પાડેલાં હોય 
જે. પ્રો. વિશ્નપુર્કર તે “ અષ્યા', પ્રે. ઓક તે * નાના', 
નારામખુમાસ્ત્રી મરાર્કે તે “ મામા'. પષ્ણુ કારવારમાં તો 
ઉવાર્યોએ .શિયાષ્ાને તેમનાં નામથી જ ગંખોધે. “કિડ 
શશૃક 


* 


સ્સરખ્યાકા 


ગ્રૃત'ના ત્‌ શિહાકો તે વામત ભાસ્તન, હરી માગત? અતે 
વિદ્રર માસ્તર આમાના વિટન માસ્ત2 બહુ પ્રભાવશાળી 
શિક્ષક નટાતા પણુ -મતમા મારી માથે ખૂમ ભવે; 
એન્લે તેએ વિધાથી ગ્રિય થયા *હતા. 

મારા પછેવનહેનો પરિચય દરી માસ્તમ માથે થયૅઇ 
કેમકે તેએ ગસગ્રે૭ બીજ ભણાનતા મચકી ચોથી અને 
અગ્રેછ પહેતીમાં મે ગણિત શ* ડીફ રર્ડું હનુ પણુ અઢી 
તા ગણિત અગ્રેડઝમા કન્વુ પડતુ બીન્ન ધોરણના વિદ્વારથીને 
ગણિત અગત્રેજ્મા કન્વુ પડે એ અત્યાચા? છે એમ તે વખતે 
મનાવું નહિં ગણિતતો કતાક આવે એટવૅ માગ પેટમા 
ક્રામમ પડે હરી માસ્તર સ્વભાવે રતેગુણી ગહેજ્મા 
યિડાય ને ગહેજ્મા વહેમાય, નતેકે તેઆ વિદ્વાથીઓમાં રસ 
ખૂમ લેતા તેમને વ્યાખ્યાત આપવાની હોરા પણુ ભારે 
ઇતી, અને કધકે ને કઈકે પ્રશૃત્તિ હાથમાં હોય ત્યારે જ 
એમને શાતિ મળતી ટ્ર-ામાં કહીએ તે!, અથાતિની 
શાતિના તેઓ ગોાખીન હતા 

છોક્રાઓનુ અગ્નૅછ ઞમ્સ કરી આપવુ એ તે વખતની 
ઉત્તમ કેળવણીની કસોટી ગણાતી, અને નીતિનું શિક્ષણ 
આપવુ એમા શિતકેોને સમાધાન રહેતુ મને મ્મરણુ છે કે, 
અગ્રેછ ખીછમા મે અહેવી અગ્રેછ કવિતાએ ખૂબ કરેલી, 
અને તીછમા તો “લેડી નયાફ ધ લેઇક 'માથી ખસ જેટવી 
લીનીઓ પણુ કરી નાખી હતી' “હિડુ સ્કૂત 'મા બે વર્ષમા 
મારા અગ્રેછનો પાયો એટલો તો સરમ પાકો થમો કે 
મૅટ્રિક સુધી અમેજમાં હમેશ રું મૌથી ચડિયાતા ગણાતો 
કૉલેજમાં પણુ અગ્રેજ્માં મને અખૂમ ચુણુ મળતા પખ 
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સ્ક હિ'દ સ્કૂલમાં 


ઞદ્ભાર્ગ્યે ભાષા કરતા જ્તાનને! જ માહ મને વધારે હેવવાથી, 
"ક્રાઈ પણુ ભાષામા ગ્રાતિખ્ય મેળવવાનો મે પ્રયાચ કવો 
નથી આજે પષુ પોતાના વિચારે નેમ તેમ વ્યક્ત ફરતા 
આવડે ગ્મેટલે મને ઞતેપપ ચાય છે 

હરી માસ્તગ્તે છીંડણીની રેત હતી એનુ તેમને 
માડુ* લાગતુ તે નિ'ખાલસપણું વર્ગમાં તેઆ કહેતા 
પણુ “મરા ક, “આ બડુ ખરામ વ્યસન છે ગે 
કેટલાયે પ્રયત્નો કર્યા પણ એ છટતુ નથી' મારા 
મોળા સ્વભાવ પ્રમાણે એમનુ કહેવુ હ માચુ જ માનતો 
છતા તે વખતે ઊંડે ભેંડે મતે થત કે, છીકણીના 
વ્યમન ત્રત્યે એમને હાર્દિક અણુગમે! નધી આ એક 
વ્યમન છે, ખરાબ છે, એટલુ તત્ત્વત સ્વીકારીએ અને 
પોતાની અશક્તિનો નિખાવમ એકરાગ કરીએ એટલે ખડુ 
થયુ એમ તેએ અદરખાનેયી માનતા હગને, એવી અમ્પણ 
પાપ તે વખતના મારા બાળમાનસ ઉપર પણુ પડયા 
વગર રહી નહિ 

માકપ્ગુની દેગન પ્રમાણે હરી મામ્તરતી શિખાનેઃ જથ્થો 
મોકા અને લાનો હતો રગમાં તેએ ધ'ખરું ઉઘાડે માથે 
“જ એેમતા ભણાવવાનો ગમ બરાગર ન્તમે એટલે અજા ગુતા 
એમનો હામ એકાદ લાગા વાળને પકટી ભ તરક્‌ લાવે, 
અતે પછી જભ તસ આગળી વગ્ચે વાળની મદદથી 
ગજપમ્રાઉ ચાવે વાગ મેાહામાં નાખવા એ ગંદુ છે એમ 
નાનપપ્મુધી ઘગ્ના મૈમ્કા? હોવાથી, મને દરી માસ્તગ્ની ગ 
ર4 બડ વિષિત્ર લાગતી, ને એને લીને વર્ગમાં મારી 
એકામ્રનામાં ભગાણુ પડ્ડ છેક મહિના સુધી દ એમના 

ક્શ્ષ 


ન્સરષણુયાત્રા 


હાથ તળે લખ્યો, પણુ મારી એ સગ જરાથે ઓછી. 
થઈ નહિ. 

થરી માસ્તર ભણાવવામાં કરાળ. ઉચ્ચાર તર ખાસ 
જ્યાન આપે, કેટલાક સંસકૃત શ્કેણ્ઠા અમારી પાસે મોરે 
કરાવે. ભાયાંતર તરક પણુ એમનું 'ખાસ સહ્ય રહેતું, એમની 
જન્મભાયા પ્રૉકણી એટલે એમને મરાડી કઈક એણછું આવડે. 
વગમાં શુદ મરાડી નતણુનાર ટં એકલો જ. બાકીતા બધા 
વિવાથી'ઓ ઘરમા કોંકણી બોલે 'અતે નિશાળમાં કાનડી 
શીખે, એવી ગ્થિતિ હતી. અમારા વર્ગમાં ભાષાંતર બને 
ભાયામા ચાલતુ. એ રીતે જ ડાનડી ભાયા સાથે: ભારા 
પ્રયમ પરિચય થયે. પોતાને મરાડી ભાયા ઓછી આવડે 
છે એ હફ્ીકત છાની શાખવાનો પ્રયત્ન દરી માસ્તરે કેઈ 
કાળ કથા નહિ. મને સ્મરણુ છે કે, એક બે વાર «નહેર 

ભાવણુમાં એમને યોગ્ય શબ્દ ન સઝેલો ત્યારે મને પાસે 

બાલાવી મારી પાસેથી એમણે એ નનણી લીધેલે- 

હરી માસ્તરના મહવાસથી ટું એમનાથી ક" કે ડરતાં 
શીખ્યો; પણુ સાથે માથે, હમેશાં સાચુ' જ બોલવું એ વસ્તવું 
મહત્ત્વ પણુ એમની પાસેથી જ એમના અજાણતાં ડું 
શીખ્યો. વિ'દુ સ્કૂલમાં હું જદ બોલ્યો હોઈ ગવા એક 
પણુ ગ્ર્મં્ર મતે યાદ નથી. પ્રથમ પ્રયમ તો અખે જર 
ખોશલવાનાો મોહ નિવારીને સાચુ કડી દઈએ, એટલે હરી 
માસ્તર અમતે માઠી બક્ષતા. પણુ આગળ જતાં સલ 
બોલવા મારે, આટલી લાલચ આપવી એ પણુ એમને ગમ્યું 
નહિ, એટલે ધણી વાર અમે સાચુ” બોલીને પણુ થયાક્થિત 
માર ખાતા! 
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હિ'૬ સ્ફ્લેસાં 
અમે ખત્તથી ભણીએ એટલા મારે ઠરી માસ્તરે એક 
મજાની યુક્તિ શોધી કાઢી હતી, શિક્ષણુશાગ્રની દષ્િએ 
તિચાર કમ્તાં આજે મંને એનું મહત્ત્વ અમાધારણ્‌ લાગે છે. 
નાનપણુથી અમતે ગુણતી, પહેલા નંબરની, હરીકાઈની, અને 
ખ્લૅક બેન્ચની નટેવ હતી, હરીફાઈ ને લીધે સૌમ્ય સ્વરૂપમાં 
પણુ એમ જ લાગતુ કે, બધા વિવ્રાર્ધીએએ આપણા શતુ છે 
અને તેમની ગામે લડીને પહેલ કરવી છે. માચ નેતા 
પહેલા ન'બર વિષેના ઉદાસીન વિદ્યાથીઓ આ હરીકાઈના 
ઝેરમાથી બચી ન્ત્તા. પણુ પહેવા નબર્તા લોભિયા 
વિઘયાર્થીએ! આથી ઘશી વાર અટેખા; સાનસોર, સ્વાર્થી, 
અતે સુગકલ્ીખો? બતી જતા. એમતે તો ત્રણુ જતતની મહેનત 
ડતી વિષય શીખવેદ, લરીક્તી શક્તિ-અશક્તિ ઉપર્‌ ચોકી 
રાખવી, અને ચિક્ષકની ખુશામત કેવી રીતે યાય તે શોધી 
કાવુ પ્રાચીન કાળથી વાગ્યુદ્દોના પ્રચારને લીધે આ બધા 
દુગુણા આપણા વિદ્દાના અતે રણીજનોમાં વધેલા ન્તેવામાં 
આવે છે. ગલામોના અનેક કારણમાં આ ગક બળવાન 
કાર્પ્યુ છે. 
હરી માસ્તરે એ હરીદાઇનુ તત્ત્વ જરાક વ્યાપક ફરી 
એના પેટમાં સહકાગ્નુ તત્ત્વ દાખલ કર્યું. તે વેળા આ 
બડી ડ્લિચરી તેમના ષ્યાતમાં હરો એમ મને નથી લાગવુ. 
એમણે અમારા વર્ગ્તી બે ટુકડી પાડી. અથવા ગાચું કહું 
સતા, વર્ગને બે ડુકડીમાં વિભક્ત થવાનુ સ્વર આપ્યુ. ૬ર 
અદવાડિમે એક એક ટુકડીના તમામ વિદ્રાધી ગમના ગુણનો 
ઞસ્ત્રાળે! કસ્વામાં આવતે।, જે ટુકડીનદ ગુષ્પ વધારે ન્યાય 
તે પહેવા ન'ભરની ટુકડી ગષ્માતી ને તેને શિક્ષકની જમ 


*૨ક 


સ્સરણયદત્રદ 


બાજી બેસવાનો હકક મળતેદ આ યે!જના થયા પરેવા, 
નબન્ના ભૂખ્યા ચાગ્પાચ વિદ્યાર્થીએ મા « ઢઈીધાઈ ચાથતી 
ને તેઓ જ ભા્ગૃતર તરફ વિગેડ ધ્યાંન આપતા ઉપરાત 
મારા નવા ક્રોઈ ગ્ડવોખડનોૉ વિવ્ાર્થી હરીફાઈ વગર 
ભણવામાં :મ રાખતો બાકીના નીચવા બધા વિઘાથી એ, 
મહિષરૃત્તિ ધાગ્ણુ કરી એેતી જ્તા આપણે કવા પહેવેદ 
નબર? મેગવવા છે, એવુ સનાતની મમાધાત કેળતવામાં જ 
તેએ તેટતદ સમજતા છી 
પણુ આ નની વ્યવમ્યા પછી તીત તેમ જન મદ 
દ?ક વિવાથી'તે પોતાથી બનત્તાો પ્રયત્ન કરવાને! ઉત્માલ 
ઊપનન્‍્યો પોતે પહેતવો ન ગર ભલે ત મેળર શર, પણુ 
પોતાની ટુકડીને પહેલો ન ગમ અપાવવામાં તો ક'ઈકે મદદ 
જમ? થાય, ઝે “્યાતથી બધા જ વિવાથીએ ભણવા 
લાગ્યા આગળ જતા અમે પોતાની ડઢકટીના કાચા અને 
મદ વિવાથીઓને ધેર બે!લાનીને પણ મદદ કરવા લાગ્યા 
એક બીન્તને ચોપડીએ આપીએ, ન સમન્તય તે મમન્નવીએ, 
ખામ ષ્યાન ગખવા લાયક શુ છે તે તારવી કાટીને આપીએ, 
અને કઈ નહિ તોયે ગમે તે પરિમ્યિતિમાં સમભાવનો ખોાગક 
જરૂર આપીએ એક મહિનાની અદર ગઆ વ્યવસ્થાનો 
લાભ અમને પણ્‌ પ્રત્યક્ષ થયો! અમારે! બ્રાતૃભાવ 
વષ્પો, ઞઘજૃત્તિ ન્નમી, અમે એક ખીન્નને ઘે? જવા લાગ્યા, 
અને ભણુતઃમ ઉપરાત પણુ એક બીન્નને મદદ કરવા લાગ્યા 
આ ચયેઃ અતમ્થ લાભ પણ બૅ ઢકડી વન્ચે હવે 
દરીફાઈ વધુ તે વધુ તીત્ર થવા લાગી સામી ડુકડીના 
માણુમને મદદ કરાય” નત નહિ એ લેઇકાતી પખખામીએ 


૨૨૮ 


ધડ*ડુ સ્ફ્લસદં 


જેમ જેમ અમારા ધ્યાનમાં આવે તેમ તેમ અમને હષ ચાય. 
હિંદુ સ્કૂલમાં મળતી નૈતિક ફેળવણીને* પરિણામે આ દોય 
મારા ષ્યાનમાં આવ્યો. મે મારા સ્વભાવ પ્રમાણે મારી 
ક્કર્ડીના વિદ્યાર્થીઓને ઉદારતાની નહિ, સદ્ભાવની નહિ, 
પણુ મોટાધતી અપીલ કરી. સામાં પક્ષનો કેઈ પણુ 
વિવૉયી* આપણી પાસે મદદ માગે તો પોતાની ટુકડીને મદદ 
કરીએ એના કરતાંચે એને વધારે મદદ કરીએ, એમાં 
આપણી મોટાઈ છે, એમ છાતી ઝુલાવીને મે' મારી ડુકડી- 
વાળાએને સમજાવી દીધુ. આનુ પરિણામ પણુ સારું 
આવ્યુ એમ કણેવાની જરૂર નથી. 

થોડા દિવસ પછી તો બંને ઢુકડીનાં બે રાન્યોા 
ગણુપ્વા લાગ્યાં. ટુકડીના નાયક તે રાન્ન. પછી ગ્રધાન, 
સેનાપત્તિ વગેરે બધા જ હોદ્દાદાર નિમાયા. આ રાન્‍્સ્ય- 
વ્યવસ્થામાં મને બને રાન્ન્યો વચ્ચેના ઝઘડાનો નિવેડા 
આણુનાર્‌ ન્યાયાધીશ નીમવામરદે આવ્યો. વર્ગમાં હું એક 
ડુકડીની પ્રશ્ન ગણાઉ, પણુ વગ બહાર બે ટુકડી વચ્ચુતો 
ન્યાયાધીશ. હવે હુ ન્નેઉ પુ કે, માસં લખખાણેપમાં, ભાષણોમાં, 
ત્તેમ જ ચર્ચમાં નેતિક મુદ્દાનું જે મહત્વ દ્રી દ્રી આવી 
જાય છે, એનું મૂળા કારણુ આ હિંદ સ્કૂલમાં ગાળેલુ મારું 
ઇવૃત જ છે. કવતરામ (કૃપ્યલાતી ) મતે ધણી વાર કહે 
છે ક, ટાણે ને કટાશૈ તું નીતિની જ વાતા કર્યા કરે છે 
તેથી માણુસેપ તારાથી સહેજે કૂર થઈ ન્નય છે. એનું કાચુ 
પપષ્સુ આ મૃળમાં જ હોવું ત્નેઈ એ. 

ન્યાયાધીશ થ્યા પછી ચોવીગે ક્લાક ટં નીતિ અતે 
દન્સાદ્નો જ વિચાર ડરવા લાગતો. મારી બાલ્ે1ાચત 

૨૨૯ 


ન્મક્ણાયાત્રા 


ન્વાભાતિશ્તા નદ થઈ ન્યાયાધીન તરીકે વિધાથી ઓને 
છુમ્મ કરવા લાગતો એશ્ાદ તોફાની છોકરા દુકમ માને 
નહિ એટલ મનમા બન્યા ફરુ પણુ તે દ્વણુ પૂન્ડુ જ 
મનમા ખનો -ડેતો નહિ એટલુ જ નહિ, પણુ એવા 
વા રો ઝ્વચિત્‌ ગુનેગાર તરીક મારી પોટ ઞમક્ષ આવતા 
તા ન્યાયપરાયણુતા સિદ્ધ કરવા "માત? ₹તણીજોઈ ને એની 
તરફણુમાં જ ૬ વધાર ઝૂ તા આધી, તે” મારી ગ્રતિદા 
નધી પણુ ચ્વાભાવિશ્તા ગઈ -મને એ ભોગ કઈ નાતોસ્ને 
નયતો 

ખીછમાથી હુ ની૬/માં ગયેદ સારે વામન મામ્ત* 
માથને। મારો પગ્ચિય વષ્યો એમતી અમર તત મારા 
ઉપર આના પહલા «૪ શર્‌ થઈ હતી ૬ર રતિવારે વામન 
માસ્તર અને દરી માસ્તર મળીને એક ધામિક વર્ગ 
ચતાવતા એમા સરથરી હાઈમ્ડતના વિવયાયીએ પણુ 
“વતા 1ઈકે નેતિક, ધાર્મિક વિષે ઉપર પ્રતચન થતુ 
ન્માગળ જ્તા ગેમણે હર્થિદ્રાખ્યાન શર ડર્કું એવીઓ 
વાચતા ન્નય અને વિ4ન્ણુ કગ્તા નય દરી માસ્તરની 
કાતગાની અન વિવરણુ કરવાની આટા બહુ સદ? હતી 
પખ વામન મામ્તરમાં નાગણી (1300૯5૬૯5૩) અને 
ગભી તા 4ધારે હતી ૬.4ત જેવા પવિત્ર વિ4ષ વિવયે 
આપણે ત્રોલીએ છીએ એનું ભાન એમનામાં સ્પછ્ દેખાળુ 
હત ટતા ગમા કૃત્રિમતાનો અંશ ન મળે દુ જેમ જેમ 
તેમના ગ્રવચવા સાભગતા ગયે! તેમ તેમ, “આ સામાન્ય 
માસ્તમ નથી પગુ કોઈ ભવ્ય ચુસ્ત છે એવી મારી ખાતરી 
ચના તાગી અને અન્નખ્યે . એમનો ભશ્ત થડા લાગ્યા 


“૦ 


દિ*દુ સ્ફૂલમદં 


એમને પોતાની રાજ્નીરી લખવાની ટેવ હતી. એક 
નડી સરખો નોટ બાંધેલી, તેમાં રાજ લ'ખ્યૅ જ ન્ય, 
લખ્યે જ *ય, તેએ બધું અગ્રેજમાં લખતા. રેપજ એ 
નોંધપોથી વગમાં સાથે લઈ આવત, અને અમે દાખમલા ગણુતા 
હોઈએ તે દરમ્યાન ક"ક્રિ ને ક'ઈક તેમાં ઉમેરતા જ હોય. 
બાલે[ચિત જ્ત્ત્તિસાથી ક્વચિત્‌ અમે એ હાથમાં લઈ એનાં. 
પાનાંમાં ડોકું કરીએ; તાપણું અમને એ વદતા નહિ કે 
વાચ્તા નહિ. મને તત! એક જ દિવસ એ નોંધપોથી હાયમાં 
લીધાનું સ્મરણુ છે. મે જે પાનુ ફ્રેરવ્યુ એમા ગ્રદણુતું ચિત્ર 
હતુ અને ગ્રહણુ વિષે ક'ઈક લખેલ હતુ. 
વામન માસ્તર અગ્રેછ સરસ ભણાવતા. મરાટી 
કવિતા પણ્‌ એમની સદ્યે વાંચતાં અમને ખૂબ રસ ઓવતે,. 
અમને ત્રીછ ન્યૂ મૅયલ રીડર ચાલતી. એમાં બીન્ને ન પાઠ 
માતાના હૈત વિષેની કવિતાના હતો. તે દિવસે વામન 
માસ્તર વગમાં આવ્યા. હાથમાં ચોપડી હતી નહિ, ખુરશા 
ઉપર બેસવાને બદલે વગમાં તેએ આંટા મારવા લાગ્યા, 
અને એમણે એકાએફ અરગ વર્ણન શર કર્યુ: “એશ મોડું 
જગલ છે; ધોધમાર વરગાદ વર્ગે છે; વરસાદ સાથે હીમ 
પષ્યુ છે. એક બાઈ પોતાના બાળકને છાતી સરગેદ ચાંપી 
ઉતાવળે ઉતાવળે તએ જગલમાંઘી ન્તય છે. બરદ વધારે 
પડવા લાગ્યેઇ, ચાલવું મુશ્કેલ થઈ ગયુ. માને બીક પેદી % 
બાજ”ીકધી આટલી ટાઢ ખમાવાની નહિ. એટલે ઝટ એશે 
પોતાનેદ એદટવાનો મોટા ડગવા ઉતાયો અને બાળક્ને 
* એમાં વી*રાળી દીધું, અને પોતે ટાદમાં કૂજ્ત્તી ધ્ૃજતી 
ગ્યાગળા ચાલી,” 


૧ક૬ 


ક્સનછ્યાત્રા 


આવુ કાવ્યમય અને અંત કરણુને પિગળાવી નાખ એવુ 
વર્પુન એમણે અમને આપ્યુ અમાગામાના એક્એડ જ્ણુનુ 
હૃઘ્ય દ્રવી રહ્યુ હતુ ત્યાર પકી એમણે, અમે સમઝ 
શકીએ એવી અત્યત સહેની ભાડ॥ામા, એ જવાતા અગ્નેજમા 
ડથી મભગાની એમા ખેચા? જે નગ શખ્ટો આવ્યાં એના 
અર્થ ત્યા ને ત્યા 7૪ કહી દીધા આટલુ કર્યા પછી તેએ 
ખુન્મી ઉપર જ્ઈને બેય અને કહ્યુ, 'ચાલેદ હવે પાટ શર 
કરીએ પાટૃમા શ છે એ ન્નેનાની તે! અમે તમ્દી લીંધી 
હતી જ નહિ! ન્વારે કવિતા નાર્‌ થઈ ત્યારે અમને એ 
સાન સહેલી જણાઈ ન્ેતન્તેતામાં અમે એ કવિતાના 
ગ્રવાહ ૫૨ તરવા અને તણાવા તાડના અને ન્વ્યારે, 

*0॥ 06૦ત! ૩૦ તત્તલર્વ 10 2૦૦૦૧૬ પતે, 
“1 1 1પપ5 [૩ટ૮ર્ડા, 5૦૧૫૦ 403 વતે ' 
આ લી”ળગોા આવી તારે તો તગ" આખા કસણુ ગમમાં ડૂબી 
ગચ! આ વર્ગ વાલે છે અને પાઃ શીખીએ છીએ એ 
ભ્રાન પણ્‌ પાઈને ન રહ્યુ' 

એ જ પ્રમાણે “13 13ળતતં 1303 'ની કવિતા 
એમણે અમને ભણાવેની એમની વાચવાની છટા એવી તો 
સરસ હતી કે, રાગ્રો ન શન્ણીએ તોયે અથપ શ્રનમાં ટંસી 
નય છતા એમના વાચનામાં તાટઈી દહાવભાવ હોતા 
નહિ દિ 

કવિતાએ માથે નીતિનો બાધ પણુ તેએ અમને 
આપતા આજફાનના શિક્ષષઠ અને સાહિત્યસેવકે! નીતિના 
ખોધથી હમેશા કટાળે છે પ્રત્યક્ષ મોધ એ નીરમ અને 
નિષ્પરિણા।મી વસ્તુ છેં, એવી આજની માર્તત્રિક માન્યતા 


૨૩૨ ક 


હિ" સ્ક્લસાં 


છે. મતે જરાયે શ*કા નથી કે, આ માન્યતાનું કારણુ ખોધ 
આપનારની લાગણીતું છીછરાપણુ છે. વામત માસ્તરે 
અમારા ઉપર એવી તો છાપ પાડી કે સત્યયુગના 1:05 
(છુરુધર) જેવા ઉત્સાહ અને પુરવા અમારામાં આવી ગયે... 

એક દિવસ નીચલા વર્ગનો એડ છોકરો ક'ઈ કારણુસર 
અમારા વગમાં આવ્યો. એ સાવ ગામડિયો હતા. એનાં 
કપડ બહુ અવ્યવસ્થિત હતા, પહેરણુ વગર જ એણે કોટ 
પછેયેદ હતો; ને એ કોટની અંદર એની છાતી માતી નહોતી, 
એટલે એનાં બગન પણ્‌ ખુલ્લાં હતાં. 

પ્રસન્નતાથી હસતો એ છોકરો અમારા વર્ગમાં આવ્યો. 
વામન માસ્તરે એને કોટના બટન ભીડવાનુ કહ્યુ. માસ્તરની 
આમન્યા રાખવા ખાતર એણે જરાક પ્રયત્ત કર્યાં નેવું 
કયું, પણુ એ ન્નણુતો જ હતે॥ કે, ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરવા 
છતાચે બટન ગાજ સધી પહાચવાનાં નથી. અમે બધા 
હસવા લાગ્યા. કામ પતાવીને છોકરા પાછો ગયા પછી 
વામન માસ્તરે અમને સૌને હપકો આપીને કહયુ, “એ 
છોકરાની તદુરગ્તી કેવી હતી તે તમે ન્નેયુ?ઃ એના નેવે 
[નિદષ અને આરેોગ્યવાન તથા ઊછળતા લોહીવાળા તમારામાં 
ક્રાણુ છે? એની એ ઉવાડી છાતીતી તો અદેખાઈ જ આવે. 
*ધર્માં એ સખત મહેનત કરતો હરે અને સાદું જવન 
ગાળતા હશૅ, અને કેટલી નિખાલસતાથી ગમે હસ્તા હતે ! 
એ છોકરાને મન તો આજે પણુ સત્યયુગ જ ચાલે છે. 
આરોગ્ય અતે શક્તિ ઘી દૂધ કે બદામ પિરતાંમાં નથી, 
પણુ આવા શુદ્દ, સ્વત-ત્ર અતે મહેનતુ જવનમાં છે.” અમને 
વરતુતું ખર્‌ં મત્વ માપવાની નવી દણિ મળી. 
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સ્મરણયદત્રા 


અમે તણેક જ્ણુ સમ્કારી અમતદારના દીકગઓ 
હતા. લણુનામાં પણુ અમે ત્રપ્યુ જણુ કઈડ વિર્ષેજ આમ 
યુદ્દિમત્તદ અને ચદમાજિક ગ્રતિટામાં જેટ છોવાથી, અમારામાં 
અનતખ્યે ને અમ્પણ એવા ભાત હતા કે, અમે જ સૌધી 
સાન છીએ, ન્ેકે મનમાં અહકાર પેદા થાય એટલુ -૫૪ 
એ ભાન ન ઇતુ, કેમકે આખરે અમે મગ્ધ તો ખન જ 
ગધા માથે સમાનતાથી જ વતતા પષખુ આજે ત્વારે 
એક માત અસ્ચિષ્ ગામડિયે! છોકરો અમામથીં શ્ેટ ટર્ષો 
«યારે મારાનરમાની એક નવી જ કસોટી અમામ હાથમાં 
આવી અમે “ડેમાકમી' ગાખ્યદ 


ર્ક૪ 


ઠપ 
સિહનાદ 


“ઘણા તગરગઞા ચઈ ગયા છે, આપણે કુતદેવને દશને 
ગયા નથી કેટલીયે માનતાએ! પૂરી કરવાની રહી ગઈ છે, 
ડવસ્વામીનો કાપ થશે '--એમ આઈ ને કહેતા મે સાભળ્ધા 
હતા અને દર વપ્મતે પિતાશ્રી કહેતા કે, રન મગને કે તરત જ 
“ઘાટાખાલી' જિ ધાટાખાલી એટલે ઘાટ તળે શોફણુમા 
અમાર્‌ા કુગરેગ મ્ગલેરા અથના મભગેરાનુ સ્થાન છે તે 

ગોવામાં પોર્ટુગીઝ લોકોનું રાન્ય ચયુ ત્યારે ધાર્સિષક 
જીગ્મનો પાર ત રહલો એ લોકોએ અગખ્ય ખયાહાણેદ અને 
ઘતર હિદુએદને જતરદસ્તીથી વટગાત્યા મદિરા તોડીને 
એની “ઇગરજીગા (ખિસ્તી દેવળ ) બનાવી અમુક 
હદની અદર ખ્રિગ્તી દેવળ નિવાય કોઈ પણુ મદિર હોઈ જ 
ન રાકે કેઈ બાધવા ન્ય તો તે ગતો ગણાય મરઘો 
તા કશ્ઢાય્‌ જ નહિ એવા એના કાયદાએ કરવામા 
આવેતા આમાના ઘણાખરા કાયદા તો “અસાર સુધી 

સ્ડ્પ 


સ્સરણુયદત્રદ 


વાત ન છતી /ધણુ ગ*પ કર્યો તે કથે ) ચોડા દ્વિમ 
પકી મારી પડમાં દુખાવો ગર થયો ખએેચતા ક ઊઠતા ભારે 
કળતર થાય દીવાલની ખી”મા દોરી ખાધી એને પથ્ડીતે 
ભંડુ, ને એ જ રીતે ખેસ છતા પાણી ખેચવાનુ તૌ 
યાન જ સ્ડેતુ એ દ્તિમાો માચા કર્મકાડી મુગ્ધ ભશ્નિના 
હતા આમા દિવમ અને ગનિતા પણુ મ્ટતાયે કનાક છુ 
મતિમ્મા જ ગાળતેો 

એક દિવગે અમારા પેઇગ ભિષ્કમ્‌ ભટે મને કલ 
ક્‌, “ અભિષક ચાવતા! છાય અને નને મહાન્વ મેવાથી ગ્રસન્ન 
થાય, તો મહાદેવના તિગમાથી સિહનાદ અભગાય કૅ! મે 
પૂષ્યુ, “મિહનાદ એટવે ચુ?' ભટજછએ કહ્યુ, ' ભમરા 
મેલે ટે અથવા ભમરડા માવે કે ને, તેવા ઘો? ગભીર 
છુન્ટ્ટ અવા અવાજ મહાનેવની “ પિડી'માથી એ નીકળે 
છં' પ્રથમ તો મને એનો ડિશ્વાસ જ ન બેમે કળજીમમાં 
એવી 4સ્તુ બને જ કેમ? પણુ ભટ% મને ફરી કરી 
શ્હીને એની ખાતરી આપી 

તે દિવમ રાતે મને ભધ ન આવે સો ઘડાના 
મથ્ત્પધી શુ મહા?4 માન પર પ્રસન્ન ન થાય? મે 
એવા ત પ્ટનાક પાપો ડર્યા હશે કે મારી મેના છેક જ 
એળે જય? દૃ જૂડ ગોલા છોઉ, ચોરીને ખાધુ હોય, 
ન્તનનરાને અને જવડાને પીડથા હષય, તે બધુ યાદ કરી 
કરીને મે મગેશ મહારદ્રની કમાં યાચવા માડી એમ વાર 
ને સિહ્નાદ મભળાય તતા મરણુ સધી તારા ભક્ત ચઈને 
નહીશ પછી તને ન ગમે એડ એક્કે કર્મ નહિ કરુ, એવી 
મકાદેવને તરી આપતા લાગ્યો ૭તા મિહ્નાદ 
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સિ'હનદ્દ્ર 


સાંભળવાને આપણે ભાગ્યશાળી યદ્શું એવી પોતાના 
મનને ૩ેમે કરીને ખાતરી ન ચાય. આપણી ભક્તિ જ 
સાળી; આપણી શ્રદ્ધા જ કાચી; સિહનાદ સાભળવાનું 
તા કોઈ ભાગ્યવાનને લલાટે લખાયુ હોય; એમ વિચારી 
હુ પોતાને નિરાશાતું આયામનત આપતો. આમ ટ્રેટલાક 
દિવિમે! વીતી ગયા. 

એક દિવસે મારો મોમે! ધડો જળાધારીમાં રેડી હું 
બહાર નીકળતો હતા એટલામાં “ઘુડડડડ્‌' એવો અવાજ 
મંભળામે!. ગયમ તો મારા કાન પર મારો વિધાચ જ ન 
ખેગે, “સતી વલ તે હ્તી સતિ, ' એમ મેં માન્યુ. પણુ 
એવા બ્રમ હોય તો કેટલો વખત ચાલે? સિ'હનાદ તો 
વષ્યો અતે સપણ મેભળાવા લાગ્યો. મે' ગોદુને એલાવીને 
કહુ, “નાના, સાભળ, તને [ગેહનાદ મંલળાય છે ?' 
વિસ્મયથી આંખો વિકસાવીને ઉઘાડે માએ એ સાંભળતા 
મ્લો. આખરે એ બોલ્યો, “૬ત્તુ, સાચે જ તને દેવ' પ્રસ 
ચ્યા છે' 

મારી ધન્યતાના તો પાર ન હતે. નાનપણુથી જ 
ભક્તિ કર્યાનુ, પૂડ્તમેવા અને નામસ્મગ્ણુ ફર્યાનુ આને 
ફૂળા મળ્યું! હવે તા આપણે આખી જિ”દગી સેવામા 
ગાળવાના બળ્યો બધા દુન્યવી વહેવાર મહારેવ પ્રમજન 
ચયા સિ'હ્નાદ મહળાયે ' હવે એથી વધારે શુ જ્તેઈ એ ? 
પશ્રરનો વરદ હસ્ત આપણે માથે છે. 

જમતી વખતે મોાદુએ બધાને સિહ્નાદની વાત કહી 
દીધો. આઈ રાજ થયા. પિતપ્ત્રી કશુ બોલ્યા નહિ, પષ્યુ 
એમનેષે આનદ થયેલો ચોખ્ખેચોખ્ખા દેખાતો હતે.. હ 
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તા વિજયી મુદ્દાથી ટ્રકના મા તમક તેવા તાગ્યેદ અને 
તરૅક જણુ પાગેથી અભિનદનનો *2 ઉતગ-ાવના તાગ તે 
દિતગે રઝ અને ખી? ત્વિસે ચવારે મે મારા નામસ્મરણ 
અમય બમણૅદ શક્યા આમપામ ખીન્ત સતા હોય એનો 
જગય તિચાર મર્યા નિવઇય ઘાંટો પણુ ચડાવી દીધો “સાથ 
સય્ારિ૩ તાત તરાસિિત, ગત ₹રક૦ર, કચ ₹ર૬₹૧₹॥' આમ 
શ્ટનાચ ધ્વિસ ગયા ગટનામાં ફરી બએે વાર નિક્નાદ 
મભનાયોા! આ “૪ મ્થિતિમાં 5 કાયમ છેત તો કેવુ મારુ! 

અમારા ગોાદુમા નાનપણુથી વિસાનદણિ કાઈક વિગેર હ્તી 
ત્રઈને શ્શુ શ્લા કર્યા વગર એ મિતનાદનુ મૂળ શોધવા 
લાગ્યો એણે મન સાથે નકી *રેનુ ક “આમાં મઈશે બેદ 
હોવા જેઈગેો રોજ કતાકા સધી સે ગભાગારમા 
અભિષશ્પૂન્ન ચાતે ત ત્તેવા ગેસતો એક દ્વિસે અનાનક 
એ મારી પાસ આવી મને ક્હે “દત્તુ ચાન તતે એમ મશ 
બતાવું” # ઞએતી સાથે મતિરમાં ગગો ભગેશીના મહાદેવ 
એ*્લ એક ડુરાણુમ્રસિદ્દ ખગ્બયડી શિતા મ્રાચીત કાળમા 
એક ગાય એ થિતા ઉપર પોતાતુ દૂધ છોડી એને પયસ્તાન 
ઢંગવતી તે દિવિમથી એ શિનતાનુ મહાત્મ્ય પ્રગ? થયે એ 
શિના ઉપર જ્ળાધારીમાથી પા'ગી પડે ગેટવે રિવા ઉપરના 
ફૂના આમતેમ ખસી જાય શિગા ખર્તચડી હોનાથી તમાં 
વચ્ચે વ: એક એક તસ ઊડા ખાડા હતા ગોદુએ 
શિતાના થાળામાથી પાણી ગઢાર જતું હતુ ત્યા પોતા] 
હાથ મખ પાણી રેક્યુ અને જતાધારી બીક હાથ વડે 
જ્રા ખેચી ઘારા બરોબર અસ હેંકાણે પાડવા માડી » 
તરત જ મિહનાદ કર્‌ થયો 

૨૪૦ 


સ્િહનદ્ટ 


ભને જ્ઞાનાનદ થવાને બદતે ભારે દુઃમ થસુ મારી 
એક આખી ગૃણિ ભાગી પડી ગૉદુએ કહ્યુ કે, “આજ્ટે મવારે 
ઘણાં ફૂલ યાળાના આ છેડા ઉપર ભેગાં થયેલા ને પાણી 
વહેતુ અટડયુ” હતું' તથા જળાધારી ઝોલા ખાતી હતી ત્યારે 
મે સિ'હનાદ સાંભળ્યો. બરાબર આ જ ડફાશે પાણીની 
ધારા પડે એટલે અવાજ થાય; ધારા ખસી નય એટલે 
અવાજ બધ. એટલે લાગલા જ મેં માસ ગ્રચોગો શર 
કયો અને એક કલાકની અંદર સિકનાદ હાય આવ્યો. હવે 
તુ” કહે ત્યાર અને કહે તેટલે! લાબો સમય તતે મિ'હનાદ 
સભળાવી શકુ".' 
ગોાદૃતા હાથમાંથી જ્ળાધારી લઈ મે પણુ એ ગ્રયોગ 
અનેક વાગ કષ. દરેક વખતે મિહનાદ બરાબર સભળાય ! 
મનની ખાતરી થઈ કે, આમા દૈવી ચમત્કાર નથી, ભૌતિક 
નિયમોન્ધ એ ખેલ છે. 
આની અસર મારા છવન પર શી થઈતે હુ ન લખુ” 
એ જ સારુ મારા ગક મુરખ્બીએ મારી આ વાત સાભળા 
કહેલુ, “તારી વાત તો! દયાન સરસ્વતી જેવી લાગે છે.” 
લ્માર્‌ પછી જ દયાન દ સરસ્વતીનું જ્વનચરિત્ર મે* વાંગ્યુ, 
અને તે પણુ સમભાવ અને આદરપૂર્વક, 


૧૨૪૧ 


જદ 
શિક્ષકની ઈર્ષ્યા 


નાનપણુથી મને “કોપી ' કરવા બાબતની ભારે ચીડ 
હતી. ખીન્ન છોકરાની પારી 9 ચોપડીમાં નેઈને જવાબ 
લ'ખ્યાતા એકેય દાખલો મારા જીવનમાં નથી. પરીક્ષા 
વખતે પડાશતા છોકરાને પૂછડું અથવા છાની શ્વાપડી 
શાખી એમાથી જ્વાબ નઈ લેવો, પહેરણુની બાંલ ઉપર 
પેનસિલથી ઉપયુક્ત માહિતી લખી રાખી પરીક્ષામાં તેનો 
ઉપયષોગ કરવો, થાહીચૂસ પરે એક ખૂણું દૃતિઠાસનદ સત 
લખી રાખવા, પડોશના છોકરા સાથે કાગળની અદ્લભદલ 
કરવૉ વગેરે ચો્યશાસ્તરનાં તત્ત્વો હું અસખર કશા, છ્તાં 
એડેય દ્વિસ મે" એનો ઉપયોગ કર્મો નથી. જે જે નિશાળે 
ગયા છું (અને મે' ડ'ઈ એજી નિશાળા નથી ન્નેઈ કોઈ 
પણુ નિશાળમાં એક્સામડુ' એક વષ તો ખેગ પડું કર્ક ન 
નથી.) તે તે નિશાળમાં શિક્ષક અને વિવાર્થી ઓમાં મારી 
પ્રામાણિકતા ચંશયાતીન રહેતી. યિક્ષકની ગેરહાજરીમાં 

૨૪૨ ન 


ડ્િિક્ષકનો ઈર્ષ્યા 


ત્રગમાં કઈ બનવ બતે અતે સિક્ષક સુધી તકરાર તય 
પતો બને પક્ષમાં વિઘાર્થી એ મારી સાક્ષી ટાંકે, અનેક વાર 
તો, હું સાક્ષી આપવાની જ ના પાર્ડ) પણુ જેટલું કહુ 
સેઃલું' સાચેસાચુ. ક આ 
એક વખતે કારવારમાં મારા એક દિલેન્નન દોસ્ત વિષે 
ક'ઈક કહેવાનો પ્રસંગ આવ્યો. હરી માસ્તરે મતે એક મુદ્દાનો 
શવાલ પૂછવો. મારી શાખ્ખ વટાવીને જૂ ફુ બોલવાનું અને 
સહેજે મિત્રને બચાવવાનું મન થઈ આવ્યુ. મનમાં જ્વાખતું 
વાકય પણુ ગે!&વાયું. હિ'મત કરી અને શરૂઆત કરવા ગયો 
«માં હિંમત ભાંગી પડી. અરધીએક ક્ષણુ મન માથચૅ લડથો 
અને સાચેમાચુ' કહી દીધુ. ભલા માસ્તરની દુટણ આખોાએ 
મારું મતોમ'થત બરાબર નઈ લીધુ, તેએ હસી પડવા. 
મારે માનસિક ગતા ઉઘાડો પડયો. હું શરમાયો. પણ 
આખરે મારી લાગણી સમજી (ેક્ષકે મારા મિત્રને નહિ જેવી 
સકત કરી. તે દિવસથી શિક્ષક આગળ મારી શાખ 
ધટથ્વાને બધ્લે વધી, એ તો હું પાછળથી નઈ શકયો. 
કોપી કરવામાં હિચકારાપણું છે એ તો સ્વાભાવિકપણે 
મારી રગેરગમાં હતુ“; પણુ કોપી આપવી એમાં તો બહાદુરી 
છે, દાતચ્રતા છે એમ તે વખત્તે લાગહુ', અતે એથીમે વધારે 
તા, ચોકઈીદારની આંખે આમ તેમ કરનાર સિક્ષકેો સામે વેર 
વાળવાની એક સરસ તક છે એમ પણુ હું માનતા. પણુ 
એ બણુ નાનપણુતી વાત. જરાક ગેણરા થચેઃ શટલે એ 
પણુ એે' છોડી દીધું હતુ. કોઈ છોકરા કૉપી માગે તો બહ 
જ ગૌમ્ય રીતે હું ના પાડતો. કરી ફરીને અતે કરગરીને 
કાપી માગે ત્યારે શિક્ષકને કહી દેવાની ગને બીક બતાવતેદ, 
૨૪૩ 


ક્મરવયાત્રા 


“છતાં ક્રાઈ કાળ મે' ક્રાઈને આવી રીતે ઉર્છીડા પાડાર્નુ 
સ્મરસુ નથી. માત્ર એક, દિ વસે આબાદ કૉપી આપ્યાને 
દાખલે( હછ બરાબર યદ છે. ” 
, * ગોખલે .માસ્તર નવાસવા ખી. એ. પાસ થઈને અમારી 
નિશાળમાં આવ્યા હતા. એમનું ગોળ માથુ", લી"છુ નેવી 
કાંતિ, ધૂત આંખો, ઠીંગણું રારીર,--બધું “જ આકષક ઇતું. 
એમના અંગ્રેજના હાવકા ઉચ્ચારો અને છોકરાએ મતેનો 
વિવેક એ એમની ખાસિયત હતી. “ઇડિયા'તે ખદલે તેઓ 
*દડિય' ઉચ્ચાર કરતા. તેઓ હસતા “હસતા છેકરાએને 
કહેતા કે, “તમારી બધી યુક્તિઓ હું «તણું છું. મતે તમે 
છેતરી ન શકા. ટં પણુ તમારામાંના જ એક છું એમ 
માનન્ને” ગોખલે માસ્તર પ્રત્યે અમારે! બધાનો સદ્ભાવ 
ખરે, પણુ અમારાથી એ ન છેતરાઈ નય એતો અં ફો! ? 
એ તો વિવ્વાયીઓનું હડહડતું અપમાન. શું અમે આટલા 
સાળા થઈ ગયા? શિક્ષકોમાં જે આવે .આત્મવિશ્ચાસ 
વધવા દઈશ તો નતેતન્તેતામાં એ આપણષુને પામી જરે, 
અને પછી તો એમનું આખું રાન્મમ સહીસલામત ચાલશે. 
ના, આ માસ્તરને તે! પહોંચી વળ્યે જ છૂટા. 
અમારી સત્રાંત કે વાષિકક પરીક્ષા હરો. ચાહપુરની 
નિશાળમાં અમે અંગ્રેજી બીજ ભષ્યુતા. ગેધખલે ભૂગેનળતી 
જ લેવાના હતા. મને તા પચાસમાંથી પચાસ મળવાના 
છે એ ખાતરી- પણુ આજે ગોખલે માસ્તરને જરર છેતરવા, 
એવે મે" મન સોઘે સંકલ્પ “કર્મો. લેખી પરીક્ષાનો શિક્ષક 
તેમ જ લિવાથી'ઓને કામા હોય છે, અતે જબાની 
પરીક્ષામાં ખધાને સરખા ક અઘરા સવાલો નથી પુછાતા. 
૨૪૪. 


દરેદક્ષકતી ઈષ્યા 


આ અગવડને પણેોંચી વળવા ગોખલે માસ્તરે એક ઉપાય 
શેધી કાઢયો. પરીદ્દય વિઘાર્થી બધાંઓને બહાર કાઢયા _ 
અને એક ઓરડીમાં ખેસવાતું કહ્યુ, પરીક્ષા માટે (જુદી 
ઓરડી રાખી એમાં એકેક વિઘાર્થીને ખોલાવે, આ 'ઓરડી 
સાથેની વચલી એ રડી ખાલી રાખેલી, એમાં ખીજ ન'બરનેો 
વિઘાર્થી: આવીને ખેસે. પહેલાની પરીક્ષા પૂરી થાય એટલે 
એ બારણુ ખોલી ન'બર ખેને બોલાવે. ન'બર ખે અંદર 
આવતાં પણેલાં બહારની ઓશ્ડીમાં ખેઠેલા નખર ત્રણુતે ખૂમ 
પાડી વચલી ઓરડીમાં આવી બેસવાનું કહે, અને પછી 
પોતે કતલખાનામાં દખલ થાય. જેની પરીક્ષા ચઈ ગઈ 
તે તતા પરીક્સાની ઓરડીમાં જ આખર્‌ સુધી પુરાઈ રહે. 
*માસ્તરના “હાથમાં પચીસ સવાલો લખેલો એક કાગળ હતો. 
એમાંથી જ દરેક વિદ્યાર્થીને સવાલ પૂછે અતે રાકડા 
મૂકતા ન્નય, 

આવા સજ કિલ્લામાથી ચોરી કરીને પરીક્ષાના 
સવાલો! બહાર ફ્રેડવા એ સહેલી વાત ન હતી. વર્ગના 
વિદ્યાર્થીએ કહેવા લાગ્યા કે આપણે હાર્યા છીએ. ગે' કહયું, 
“આમતો લાજ ન જ ગુમાવાય. હું જઈને સવાલો 
તમને ચોકકસ લખી સોકલીશ.' પરીક્ષાની એર્ડી મેડા 
પર દતી. મે' ગ્એેક વિવાર્થીને કહ્યુ, “તું બારી નીચે જઈને 
ખેસજે. દં સવાલોનો કાગળ ઉપરથી ફેઝી દઈરા તે ઝટ 
લઈને ત્યાંથી નાસી જજે. ઊભો રવો તો આપણે* બ'ને 
માયર્ય ગયા જણુજે.” 

મારા વારા આવ્યે, સે ઝટ ઝટ જવાખો આપ્યા 
અને પચાસમાંથી ૪૮ રોકડા મેળવ્યાનું , સમાધાન લઈને 
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એ ખૂપામાં ટાળિયા (રગ્ક) આગળ જઈને મેશ પછી 
ગન્વામ્રાથી તણુ કાગળ કદા એક કાગળ પ? કેગલોક 
મર થ્વિતાઓ તખી, ખીન્ત પ? ભૂગાળના સવાલો, 
અને નીન્ન પર કેટતાક રમૃ% ટુચશા કવિતાને! કાગળ 
તે! દાળિયા યર જ ચાખ્યો ભૂઝાગતઃ સવાનતવાળા ડગર 
નાળા એતી અદ્રર એક કાક મૃકી, એ લેયા? -ાપ્યો 
પકી ટઢુગમવાળા કમળ ફાડીને એના નાના નાતા દસનાર 
ડુક્3ા યા અને પકી કાક્રાવાળા કાગળ તેમ જ પના 
નાના શ્ક્ડા હાથમાં લઈ સીડ ચાતતો બારી આગળ ગયા 
અને બારી બહાર ડ્રેઝી દીધા ગિક્ષમ્નુ ષ્યાન મારી તરફ 
ન જાય એવુ તો હતુ જ નહિ મે તો! શાઇકારતી પેઠે 
મીધા ચાનતા બારી સુધી જઈ કાગળો ડ્રેકયો હતા 
થધ્ગડાળા કાગળ તેદ ઝર નીચે પડી ગયા પડી ગયો 
શાને!? માગ મિતે અષ્ધરવી જ ઝીની લીધો અતે એ 


દિપ્ક્ષકની ઈક 


અતે પડેલા બધા કાગળામા કકડા ભેત્રા કરી આણુવાનું 
કહ્યું. માનિટરતે દોડતા જઈ દોડતા આવવાનું કહેતાં તેએ! 
ભૂલ્યા નહોતા; કેમકે રસ્તામાં એ જ સવાલે! કહી દે તો ? 

મોનિટર ગયે. બધા કકડા વીણી લાવ્યો. શિક્ષકે 
ફેક પ્રયાસથી એ બધા કડડાના આકાર તપાસી તપાસીને 
મેજ પર્‌ ગોઠવ્યા, ને વાંચી નેયુ તો એના પ૨ રમૂજી ટુચકા 
સિવાય ૩શું હતું નહિ! ગેમણે મને એટલું કહયું, “ફરી 
કાગળે ફેશ નહિ. ને કેટલે વખત નકામો ગચો ?' ગે' 
પણુ ડાલા થઈને કહ્યું, “ હાછ” 

પછી જેમ ન્મ વિદ્યાર્થીએ આવવા લાગ્યા તેમ 
તેમ સવાક્ષોના તેમના જવાબ સાચા પડવા લાગ્યા. રિક્ષકને 
શક ગયે. દ્રેક આવનાર વિવાર્થીને પૃષ્ઠવા લાગ્યા કૈ 
સવાલો બહાર ફૂટથા છે? પણુ ડખૂલ કાણુ કરે? આખરે 
ગક છોકરો આવ્યો અમારા વગપતો એ ઠોઠ નિશાળિયે. 
એ તે એઠ્કેય વિષયમાં પામ ન થાય, એટલે એને 
ક્રાઈએ સવાલે! ડલ્યા ન હતા. પોતાનો આવો બહિષ્કાર 
એને બહુ સાલ્યે.. એને ન્યારે શિક્ષકે પૂછ્યુ; “ કેમ નારાયષુ, 
મવાલે બહાર ફૂટચા છે?' ત્યારે એણે કહ્યું, “હા ૬.' હં 
તા ખેઠેલે કેકાણે આગળી જ ગયે! પગમાં પહેરેલા ખૂટ 
પણુ ભારે થઈ ગયા. છાતી ધડકવા લાગી. અત્યાર સુધીની 
શાખ ધૂળમાં મળરો. ગોખલે માસ્તર ઘણી વાર મારા , 
ભાઈને મળે. એટલે આબર્નુ નિશાળમાં જ નહિ, પરતુ 
ઘરમાં પણુ દેવાળું નીકળવાનું! મને કયાંથી એ કષુદ્ધિ ચઝી ? 
ગયું, ખધું ગયુ. હવે ગમે તટલો! સાચા યઈશ તોચે ડાધ 
ફાયમને માટે રહેવાને. ગ્યાં આ શિક્ષકની ષ્ય કરવા ગયે ! 
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ઈશ્વરતે ઘેર કેવો કાયદે! છે એ જણાવું નથી, કોકે 
વખત્તે ધણા અપરાધ કર્યા છતાં માણુમને મજ થતી જ 
નથી. એ અષરાધમા વધ્ષૅ જ નનથ છે અને છેનવી ઘડીએ 
અપશધતનું માડું વળાય છે. મ્ેટ્લીક વાર પહેલી ઘડીએ જ 
એવી તો મખત સનત થાય છે કે, ક્રી એ અપરાધ 
કરવાનુ નામ જ બજૂલી ન્નય છે. આને દૃ ઉકિમ્ની 
ક્ઠોર કૃપા ક્ટ છુ કોઈક વાર્‌ માણુમતો પશ્ચાત્તાપ એ જ 
એને પૂરતી મન્ત છે એમ સમ“ ઈશ્વર એને બચાવી લેતો 
હરો આ છેનલેઃ પ્રસગ મહા કહ્નિ. બચી જવામા તે એ 
પ્શ્વિરની દયા એળખી શકે તે! કરી રનો ન ૩ર. પણુ ને 
અચી જવામાં પોતાના ભાગ્યની જ મહત્તા ગણું અયવા 
નીતિના નિયમની શિથિવતાનુ અનુમાન ડરે, તો તો એ 
વધારે તે વધાર અધારા ખાડામાં ડૂબી જવાનો. ઈશ્વર 
ગમે તે નીતિ અખત્યા* કરે તાયે ઈશ્વિર ન્યાયી છે, તેથી જ 
દયાળુ છે અતે એને સુનીતિ ગ્રિય છે, એટલુ જે આપણે 
ષ્યાનમમાં રાખીએ અતે એ વિચા?નતે જ દ4તાથી વળમી 
રહીએ, તા જ અપણે બચી જવાના. 

શિક્ષકે પૂછું, “જવાબો ડગાંથી બહાર પડવા?' 
નારાયણે કહ્યુ, “ મોનિટર પરવેકરે ક્લાણા ભાઈને કલુ, 
દૂલાણાએ ર્હીક્ણા ભાઈને કહ્યુ, એમ ઞવાલે! બધે ફરેવાઈ 
-ગમા છે. મને પ્રાઈમ કક્ષુ નહિ; મારા બધાએ 
ખૂહ્ડિષ્કા? ક્ષો] છે.' ન 

કમબખ્ત મોનિટર નાગ્ણુ ખોયતા એકમે મવાલે 
હળવેથી કહી દીધા હતા, ને મારા કાગળા લાવવા નીચે 
ગયેલો શ્યારે પષ્તુ એકબે કહી દીઘેતવા. તી ડુર્ઝુહિની 
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ઢાલ પાછળ હું બગી ગયો. “વચી ગયો એટલે કે શિક્ષક 
આગળ ઉઘાડા ન પડયા. વગમાં કોઈની સાથે મારે 
ડુશ્મનોઈ ન હતી, એટલે મારું નામ બહાર: ન આવ્યું. 

તગ'ના છોકરાએ તો એ ગ્રસગ ભૂલી પણુ ગયા હશે. 
પણુ એ છેલ્લી ચાર પાચ ક્ષણુમાં મે” જે માનસિક વેદના 
સેઠી છે' અને મારી ન્નતને *ે શિખામણુ આપી છે તે 
ત્તા માંરા જીવનના કીમતી સસ”ગ તરીકે યાદગાર રહેશે. એ 
હું કદી નહિ ભૂલી શકુ. 

“જેતે મે” સવાલનો કાગળ આપ્ય! હતો એ વણુકરનો 
છોકરા હતો. એણે મને સૂતરતા પડીકાની બે બાજી 
વપરાતાં જાડાં પૂઠામાંથી એક સરસ જૂઠું ભેટ દાખલ 
આપી દ્તધુ. કેટલાંય વરસ સુધી એ પૂ_ટુ મારી પાસે હતું 
અને દરેક વ"ખખતે તે દિવસની વાતનું મતે સ્મરણુ કરાવતું. . 
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પણુ પ્રમાણુમા બડુ જ નાની ને નિદદોવ ઉમરમાં મે 
એ ચોપડી પૂરી કરી એથી હશે, અથવા ઝપાટાભેઃ* જણે 
એક જ બે? આખી ચોપડી પૂરી કરી એથી હરી, પણું 
માણુમને ચક્કર આવે અતે પત્ટી શુ થયુ એ બધુ માણુન 
જૂની જય, તેમ એ આખી ચોપડી લગભગ રહું જૂની ગયો 
છુ વીજળીને વેગે મોરી મુમાકરી કરી દિવમના પાથ પાચ 
દસ દમ રાહેરોમાં એથીયે ઞમણા વ્યાખ્યાનો આપતા #*્વુ 
પડે, અને પછી જેમ ડયે ટેકે સું “યુ, કેમ મળ્યા અતે 
શુ કહ્યુ એ બધુ જ ભૂલી જવાય છે, તેવુ જ કઈકે યયુ 
હગ અવીગામાની વાર્તા “મને સિદગમાદની મુમાશ્રીઓ 
કરી એશ વાર અક્ષિપ્ત રૂપના અગ્નેજમાં વાચવી પડી હતી, 
એટલે એ વાર્તાખા સહેજમાજ મગજમાં ચાની ગઈ જે 
બાશનુ તો બધુ શન્યવત્‌ છે 

એરે િયન નાધ#ગની વાર્તાઓ તો હૃ ભૂલી ગયો, 
પણુ એના વાચનથી કલ્પનામાં વિઠાર અને વિંતાસ કરવાતી 
એની રેવ તો ધષા ભાબા વખત સુધી રહી ગઈ લતી 
કવ્પનાને આટલી જ્બગ્દમ્ત વિકૃત ફેળવણી મળી, એની 
અમર આખા છવત પર પડી અને તે બહુ માટી 
હતી એરેનિયન નાધ્ટ્મ વાચવામા ન આવી હોત તો; 
મને તાગે છે ક, કલ્પનાની કેટલીયે અશુદ્ધિમાથી છું બચી 
જત દુ ખમા સુખ એટલુ જ છે કે, એ ચોપડી મે નાની 
ઉમરે વાચી તેથી એનો ઘબોખરોા શગાર મગન્મા ઘૂમવાને 
બદલે---માથાને વીધવાને મદલે ---માચા ઉપરથી પસાર થયો 

ઘણા સિક્ષમ્રા ને માગધા માતે છે જ ઝેરેનિયત 
નાઇટ્સનાો શગાર્‌ એ એનુ ભારેમા ભારે ઝેર છે. ડું માતુ 
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છું કે, એ શૃ'ગાર તો જીવનને બગાડે છે જ. પણુ એથીચે 
વધારે, આવી ચોપડીએ1 વાંચવાથી સદ્દગુણુ ને પુસ્યાર્ય 
પરની શ્રદ્ધા મોળી પડી, દૈવ, અકસ્માત, ્મન્ેગા તે કશા 
નિયમ વગરતી માણુસંની અભિર્સચે, એના ઉપર આધાર 
રાખવાની જે ટેવ પડી જય છે, એ માણુસને મારી નાખે 
છે, એથી માણુસ નિવીય દૈવવાદી બની ન્નય છે; લાયકાત 
વગર્‌, મહેનત વગર દુનિયાના બધા ઉપભોગા પોતાને મળે 
એવી %સ્છા ફરતો થાય છે; અને મેં જેચુ છે કે, કેટલાક 
તા આશા પણુ બાંધતા થાય છે. મગજની નબળાઈ અને 
મયત્નમાં યાક એ આનુ પ્રયમ પરિણામ છે. 

આવી ચોપડીઓ એં માણુસન્નતિ ઉપર ચડાઈ કરનાર 
પ્લેત્ર ને પન્ક્લ્યુએન્ઝા નેવી છે. આજે ઘરની એ ચોપડી 
માર્‌ે હાય આવે તો ગમને હૈ બાળી નાખુ". પણુ ક્રોણુ જાણે 
આજે એ કોના હાથમાં હરશે, આવું સાહિત્ય ખેતરના 
ઘાસની પેડેૅ જછવવાર્માં પ્ણુ જબરું. સારી ચોપડીએ 
કબાટમાં ને પુસ્તકાલચે।માં ધૂળ ખાતી પડે છે; આવી 
શ્રોપડીએને એક દિવસની પણ્‌ નવરારા કે ર્ક્ન નહિ મળતી 
હેમ. રોગનાં જતુએ જેમ ન્યાંત્યા પહોચી ન્નય છે, તેમ 
આવું સાહિત્ય સમાજમા બધે પ્રવેશ કરે છે. રમતા ઘેલા 
લોકો એતો ગ્રચાર ફરે છે અને ખેજ્વાબદાર્‌ ઉન્મત્ત સાક્ષર 
આવી વસ્તુએનતે બચાવ પણુ કરે છે. સાચે જ, 
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કામ્તામ્માં રહી કાનડી ભાષા છું કઈક અમજ્તે થયો 
હતો, પણુ ગે તો શિણ પુસ્તઈ ભાષા ત્માં અગ્રેઇને 
અનુવાદ મમ્ા!ીમા પણુ થાય અને અગ્રેછમાં મણુ થાવ 
અને પાઠચ પુસ્તક અમનવતી વખતે છોકરાએ આ બને 
ભાષામા પણુ બરાબર ન સમજે એટલે, સિક્ષક ખ્ોકણીમાં 
ચવાવે આમ મારૂં ત્રણે ભાષાનું સાન વધતુ હતું 

એટલામાં અમારે ધારવાડ જ્વાનુ થયુ. ત્યાં રોજ 
ખજરમા જવુ પડતું પ્લેગનતે લીધે શહેર બહાર ટૂર જઈને 
રજા પછી તો બપારે જમીને બશર જત એ તે ૩ત્રે પાછા 
આવીએ લવે અમારે ન્નેઈતી ત્રીન્નેના કાનડી નામ અમે 
કષાથી જાણીએ? એટલે મોદે! કરતાં ઘણી મક્કેવી પડતી 
આભા બન્નર્માં એક જ દુકાનદાર એવેદ હતો ડે જે અમારી 
સાથે મગડીમાં બોલી શકે અએે જઈને એને પૂછતા કે, 
*ણાની દાઉને શુ કહે છે ?' એ કહે, “કડલો ખ્યાળી 
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અસ, “ડડલી ખ્યાળી' 'ક્ડલી બ્યસળી' ગોખતા, ગોખતા 
અમે આખુ બશનર્‌ ફરી વળતા. સારો માલ પસદ કરી 
“મરીદીએ ત્યાં સુધી ખાધા વગર ૪૮ કડલી બ્યાળી મોઢે 
ચડતી. 

પછી ફ્રી પેલી દ૬્‌કાને જઈએ અને પૂછીએ કે, 
“મરચાને શુ* કહે છે?' પેક્ષો કહે, “ગમેનશિનકાઈ.' 
અગએે મેનશિનકાદતી શેોધમોં ઊપષડતા. મેનશિનકાઈ 
ખરીદતા પછેલા કેટલીયે છી કો ખાવી પડતી. કર્ણાટકના 
લેફ મરચાં ખાવામાં બહાદુર. તે એટલે સુધી કે, કેટલાક 
લેોપ્રઞાની અટક જ મેનશિનકાઈ હોય છે! પછી વારો આવે 
નાળિયેરના, કાનડીમાં એને કહે, “ ત'ગિનકાઈ.' ત'ગિન- 
કાપ્ના ભાર માથે એ શબ્દ પણ્‌ ઉપાડી અમે આગળ 
જ્તા. 

ગાયનમાં જેમ ગવૈયો ગસે તેટલા આલાપ લે તોથે 
વ'ખતસર સમ પર્‌ આવી શય; તેમ અમારે ફરી ફ્રી દર 
વખતે પેલા દુકાનદાર પામે જવુ પડણં. એક કાગળના 
કેક્ડડ પર બધા નામ લખીને ગોખી કાઢવાં એ સહેલો 
રસ્તેદ, કાણુ” ન્તણે શાથી, અમને સઝયો નહિ. અમે તો દર 
વખતે અમારા જીવતા કોષ પાસે જતા. પેવે! ભાર્ધ પણુ 
જરાક છુસી પડીતે અમને પૂછેલા શબ્દનો જવાબ સપણ 
ઉચ્ચારે કહી તેતે।. કોક વાર એમ પષ્યુ ઉમેસ્તો કે, “કાઈ 
ડહેશઞા તો કાચુ' કળ મળશે. હષણુ કહેશો તો પાકુ" ફળ 
મળશે.' 

શાકબન્નર આ દુકાનથી બહુ દૂર. ત્યાં તો અમારે 
ષાતાની જ અક્કલ ચસાવવી પડતી. શાક વેચનાર મેપ્ટે 
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ભાગે તો સ્ત્રીએ જ હોય. એમના ઉચ્ચાર છેક ગાડાના. 
અનેક વાર સાંભળીએ તોયે શબ્દ ઝટ ધ્યાનમાં ન આવે. 
કરી પૂછીએ એટલે એ બાઈઓ અમારી મશ્કરી કરી 6સી 
* પડે. એ લોકો હસી પડે એટ્લે પાકા તડખૂચનાં બી જેવા 
એમના કોળા દાંત નઈ મતે હસવુ” આવતું. એ બાજુએ 
એક જાતનું દતમ'જ્ન લગાડવાની મથા છે. વેળા 
દાંત સ્ત્રીઓને શોભે નહિ. સ્ત્રીઓના રૂપતે હાડકાં જેવા 
દાંત કેમ શોને ? નખે મેદો, દાંતે “દાંતવણુ' ( દાંતવણું એ 
પેલા દતમ જનનો ત્યાંનો રખ્દ.), અને ગાલે લળદર 
એ કર્ણાટ# રમણીતી ખાસ શોભા. સીએ કોઈને ત્યાં 
એેસવા ન્તય એટલે હળદરની પીડી સામે મૂકેલી હોય 
જ. એ પીડી બને હાય પર ચોળી બ'તે ગાલે ચોપડી દે. 
એ સ્રવણું જેવી કાંતિ ત્યાં ખૂબ વખણાય છે. 

શાક વેચનાર આઓ જનેડે ભાવ નકી .કરવા એ 
અમારું અઘરામાં અઘરું કામ ઘતું. એક વાર ભાઉ 
બદ્નીકાઈ (રી'ગણાં )ને બદલે “ બદ્નીહપણુ ' બેલી ગને, 
આખુ બન્તર હસી પડજુેં, ભાઉ રારમાથો, અને એ 
શરમની બૂ”ઝવણુમાં પેલી બાઈને બદ્નીકાઇના પેસા આપતા 
ભૂલી ગયો. અમે તો ભૂટ્યા, પણુ પૈલી લાઈ પણુ એ 
છાર્યુ-રસમાં પૈસા લેતાં જૂલી ગઈ* 

અમે ત્યાંથી પાસેના ખીન્ન બન્તરમાં- ગયા. ત્યાં અમે 
*મેલ્લા' (ગાળ) ખરીદતા હતા. એટલામાં અચાનક પેલી 
બાઈ દોડતી આવી. શે ભાઉના ધોતિમાની પાટલી પકડી, 
અને, કાનડીમાં ગાળા દેવા લાગી.' ભાઉતા મિક્તજ તેજ 
હતો. પણુ અહીં” કરે શું? ડીક હતું 2, અમે એ ગાળાનો 
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અર્થ “ણતા ત હતા. પેલી બાઈ મિનિટના રદોટસો 
શખ્દતે વેગે ગાના રેતી ટતી, અને ભાઉ મરાદીમાં પૂછતો ન 
હતો, “અરે, પષ્ુ થયું ચું ?' જૈસા આપ્યા નથી એ 
વાતની ગને સરત્ત પણુ નહોતી. ભાઉ કરતદે મતે કાનડી 
વધારે આવડૅ, કેમકે હું કારવારમાં વધારે રહેલો. મે 
ભાઉને “હ્યું, “એ ર્ીગણાંના ૈસ્તા માગે છે.' આપણે 
જગા આપ્યા છે કે નહિ એને! ભાઉ વિચાર કરવા લાગ્યો. 
મને એની ભારે ચીડ ચડી. ભર બ#નરમાં આપી આમ 
ફજેતી ચાય છે! લે[કા ટગર ટગર જીએ છે! આ દૃશ્ય 
એક ક્ષણુ પણુ કેમ ખમાય દ? મેં ભાણને કહ્યું, “ અત્યારે 
તો॥ એતે પૈમા આપી જ દે; ભલે એને એક વાર્‌ વૈસા 
આપ્યા હાય' ભાઉની લાગણી કૉંઇકિ ખુઠ્ટી અથવા ન્યાય- 
બુદ્ધિ વધારે તીવ્ર. ઝમે મારી વાત શાનો માતે? એ તો 
યાદ જ કરતા રજો, આખરે મેન એના ગજવામાં મારા 
હાથ નાપ્યો અને દસ પૈસા કાઠી પેલી બાઈ આગળ ડેક 
દીધા. અમેર બતેતો છુટકારો થયો. 

પાછા આવતાં, આવે પ્રસંગે શુ કરવું યોગ્ય છે એ 
વિષે અમારી ચર્ચા ચાતી. ભાઉ કહે, “એ દમ પૈસાને! 
સવાલ નથી, સિદ્ધાંતનો સવાલ છે. ધારો કે દમ પૈમાને 
બદલે સો! રૂપિયાનો સવાલ હોત, તેદ શુ ડરી જઈને આપી 
રેત?' મે' કહ્યું, “જેવી પરિસ્થિતિ તેવા સિહત” ભાઉ 
ડહે, “સિદ્દાત એ સિદ્ધાંત છે. ત્યા રકમનો સવાલ હોય 
નહિ.' અને હું કહ કે, “પરિસ્થિતિથી તોખો! એવો નાગા 
સિદ્ધાંત હોઈ જ ન શકે. સોઈ રપિયાતો સવાલ રોય ત્યારે 
આપણે મહેજે ભૂલી જતા નથી; અને એ વખતે આવી 
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કાઠ્યિણ્‌ શેડે પ્રમ'ગ પણુ પડતા નયી. આ અમારા મનત- 
બેદ અને એની ચર્ચા દસ દિવિમ સુધી ચાલ્યા 

આજે જેમ ટૃ કામાં અને સ્પટ્ટ શખ્રામાં મે" એ મે 
પક્ષ રજૂ કર્યા છે, તેમ તે દિવસે કગ્વાની શક્તિ કયાંથી 
હોય્‌? એટલે બધે ગોટાળા થતો એક દલીત કરવા 
જતા એ જ વિવાદતોા વિષય થઈ પડતા તેનું ખડનમડન 
કરવા જ્તા એમાથી નવો ઝગડો લેલે! ચતો. આગળ 
જતા જણે શુ કહુ હત એ પણુ અમે ભૂવી જતા રુ 
એતે કહું, “તે આમ કલુ હતુ' ભાઉ કહે, “ના, મે 
આવુ તો કહ્યુ જ નહોતુ ' હું કરી કહ, “હતુ, એ ટહે, 
“ નહેતુ'.' 

“આમ કેટલાયે દિવિમ સધી વાગ્યુદ્ ચાવ્યુ પિતાશ્રી 
જમીને આક્મિ *નય, અને અમે યુદ્દ માવીએ ગોદ 
અમારી ચર્ચામાં ભાગ લે, પણુ એથી એકને પક્ષ પોાઘાય 
નહિ, અને અમારે બનેને મળીને એને ગ્રયમથી .સમજાવકુ 
પડતુ મારી "ખાતરી છે ક, અમારુ આ યુદ્દ શાસક્ત 
અદ્ાર્‌ દિવિસ લેત પણુ અમને આમ લડતા જોઈ આઈને 
ભારે દુ ષ થયુ અમે શા માટે લડીએ છીએ એતી અમને 
જ “ખબર ન હતી, તો પછી આઈને તો એતો પ્યાવ 
ક્યાથી જ આવે? અમને રોજ ઘારા પાડી લડતા નઈ 
આઈ વિમામણુમા પડતી ત્તયારે એનાથી પોતાનું દર્દ 
ખઅમાયુ નહિ ત્યારે અમારી પાસે "આવી ગળગળે સાદે 
આઈએ કલુ, “અરે દત, કેશ, તમતે આજે આ શી 
દુખુટ્દિ સગી છે? જન્મામમાં તમે કદી લડષા નથી 
સરમ ખાવાનુ મળ્યુ હોય તો ખોહદામાં નાખેવો કોળિયો પણ 

૨૬૦ 


* ધારવપ્ડનું રાડખક૦તર 


બહાર કાઠી તમે એ વહેચી લેતા. તમે આમ લડા તો ટું 
ક્યાં જાઉ? હું સાંજે' એમને કહી દેવાની.' અમે બને 
હસી પડષા. ભાઉ કહે, “અમે લડતા નથી) અમારી 
તાત્વિક ચર્ચા ચાલે'છે. અમે ઠ્વેષથી ખે!લતા નથી, પણુ 
અમારે તત્ત્વને નિર્ણય કરવા છે.” 

આ ખુલ્લાસાથી આઈને સમાધાન ન ચયું. આઇના 
સાદે ભારા દિલને વી'ષ્યુ' હતુ'. મે' ભાઉને કહયું, “નન, 
ત્તારી બધી વાત સાચી. મારે ચર્ચા નથી કરવી.' ભાઉ 
સમજી ગયો, પણુ ગૉંદુ એકદમ બોલી ઊઠયે!, “ કેવો હાર્યો ! 
કેતા હાચ! હું કહેતા નહોતો ?' 


૨૧૧ 


જ૯ 
ગુસમ'ડળ 
રાઢ વરસે તિલક મહારાજ જેલત્રાંથી છ્ટયા. જેલ 
જતાં પહેલાનો પુણ અને જેલમાંથી છૂટયા પછી તરતનો 
નબળા પડેલો એવા તિલકના ખે ક્વોટા ધેર વેર - દીવાલો 
પર ચોાડાયા. બધે આનદ આન'દ ચઈ રવો. અમેં 
મરાદી માસિક “બાલબોધ' વાંચતા હતા. એમાં તિલક 
વિવે લખતાં કવિ મોારાપ'તની આર્યાની એક લીટી મથાળે, 
સુકાઈ હતીઃ દે પ 
લેન્ફાં સંપર્યસુતી ગિર તિજ્રે હિ તનનનમ્‌ સનત |! 
ઉર્સર્વ પછી અમે ત્રષુ નાના ભાઈએ. વંચાર ટરવા 
લાશ્યાઃ તિલ્ષક જેવા દેશભક્તને સરકાર ન્સ્લમાં પૂરી દે છે 
એવું કારણુ એ જ છે.કે, તેએ! ન્તરેરમાં ભાષણો! કરે છે અતે 
લખે જે, બધું કામ ચુપ્ે રીતે કરવામાં આવે તે! સરકારને, 
“ખબર જ ક્યાંથી પડે? ગિવાજ શું ક્યાંય ભાવણું કરવા 
ગયા હતા? અમારે ત્રણુતો નિંધાર થયો કે ગુમ મડળ કાઢવું? 
એ જ અરસામાં, અમારું ઘર પાછળની બાજી લૅબાવવાતું 
હતું. એને માટે' પામેદ ખે!દાલેદ હતો. વાંથી મ્યાન* સાથેની 
૨૬૨ 


ગુસમ“ડછા 


ગક તલવાર્‌ જડી આવી. એના પર સહેન્ટ કાટ ચડયો 
હતો; મ્યાન ખવાઈ ગયું હતું. વિષ્ણુએ કડિયા મજરે।ને 
વાત છાની રાખવાનું કહી એ તલવાર ઘરના- છાપરામાં 
સંતાડી દીધી. અમારૂં ત્રણ જણુનું ગુપ્તમ'ડળ સ્થપાયા પછી 
મેડે જઈ અમે. એ તલવાર્‌ કાદતા, એના પર ફૂલ ચડાવતા, 
અને પછી શમે હાથમાં લઈ ફ્રેસ્વતા! તરવાર ભારે ન હતી, 
પણુ હંષે કઈ મોટા ન હતો. મે એ તલવારથી આવેશમાં 
બે ત્રણ વાર્‌ ઘરના થાભલા પર ઘા કરેલા. થાભલો કપાત 


“તી તો આખુ છાપરું માથા પર તૂટી પડત. પણુ થાંભલો 


કઈ કાચો! કેળના ઝાડનો ન હતો, અને મારા માંડામાં કોઈ 
કાળે તાનાજી માલુસરે જેવું જેમ હતું પણુ નહિ, એટલે 


૫૦ 
કુમસકારનો પાશ 


હિ'દુ મ્કૃતનું પવિત્ર વાતાવગ્યુ લઈ રહું શાહપુર 
આવેલો વગના ગધા છોશ્રાઓથી હં જુગ પડતો મને 
એનુ ભાન હતું અતે અભિમાન પપુ હતુ ગવર્ગમા 
ખાનગી વખતમા નીતિમય જવનની ધણી વાર વાતો કરતો 
અને વર્ગના કઈ પણુ વિધાથી માં અસત્ય, અશ્નીત ભાષણ 
અથવા અન્યાય શેઉં, ત્યારે કડવી ભાષામાં એના સેલા પગ 
એને ધિષ્કારતો 

એક તાગ તૃગના એક વિવાથીના દેખતા એને 
વિષે મે કહ્યુ ક, “એ ભાઈ હતકટ છે' બધા છાકરાએ 
ચમ્તિ ચયા ગે ભાઈ ચિડાયો તો ખરા, પણુ શે જવાબ 
આપવા એ એને સૂઝયુ નહિ થોડક મહીને એ નેઇવ્યેઇ, 
*શુ તમાન બાપનુ મે કઈ "માધુ છે કે તમે મારે નિજે 
આવો અભિપ્રાય નતહ? કર? તમારા એ.શિયાળા હોઉ 
તોર ભતે મારી નિદા કરા પણુ અમમ્તુ કાણું ગહન કરે 2? 
મે તતા ધાર્ય્‌ હનુ ક એ મને માગ્વા જ રડશે 

૧૧૪ 


*ઝુઝસ્કપરનેપ “પ્શ 


એના જવાબથી હું ગર્માથેો. સે એની માહી માગી 
અને એ સકરણુ ત્યાં જ પત્યું. ન 

વગના છોકરાએ, કઈક આદરથી પણુ મોટે ભાગે 
મારી ફજેતી કરવા ખાતર, મને “મંત કાલેલકર કહેતા. 
પણુ હૈ તો આથી ખુલાયેો અને અધી નિશાળનેો *કાજી 
બન્યો. મારા દ્દેખતાં છૂટથી કાવે તેવું બોલવાની કેની 
હિમત ન હતી. ખેચાર્‌ જણુ વાતો કરતા હોય અને હ 
[માં જઈ ચું કે બધા એકદમ વાત બદલી નાખતા મને 
એ બધું યચ્રામોગ્ય લાગ્રતુ. એટલે! આપણેપ અધિકા? છે 
જ એ વિષે મતે શકા નહોતી ' 

પણુ આવુ માસુપણુ ઝાઝા દિવસ સુધી કેમ ચાલે ? 
અમાર વર્ગમાં ... કરીને એક મોટી ઉમર્તો! છોકરો હતો. 
ગામના એક ગપ્રતિધિત પણુ અમસ્કારી ઘરનો એ એકને 
એક છોકરો, એને ભણુતરની પડી ન હતી. ધરના લોકોને 
પણુ એ ભણું એની ગરન ન હતી કાંઈ જ ઉદ્યોગ નહિ 
એટથે ભાઈ નિશાળે આવતા. ઉમરે દક મોટા અને 
કદાવર, એટલે શાળાના માગ્તરે એમનું નામ લેતા જ 
નહિ., એ નિયમિત ફો આપતો, એટલે ન્યારે આવવાનુ* 
મન થાય્‌ ત્યારે વગમાં ખેમવાને। ગેનો હક સ્પષ્ટ હતો રમ 
પડે ત્યારે વર્ગના વિષયેદ તરક્‌ ષ્યાન રેતા, નાહિ તા અવક- 
મવકની વાતે! ચલાવતે.. 

નિશાળના નાના છોઈકરાએ હમેશ સેનાથી 5ર. અને 
એ પણુ છાકમાએને બરાબર ડગવે. આવે પ્રસગે નાના 
જોકગએ ગપધ્ટે આત્મરક્ષણુનો એક ન ઉપાય હોય છે. 
શિક્ષક પાત્રે તો જ્તાય 2૮ નહિ ત્યા કશ સહાનુયુનિ 

ર્%્પ્‌ 


સ્મકણ્યાત્રા ; 


ન મળે લતડ્ડટ ખોળ ક યાદ કર્યાની સત્ત પણુ થાય અને 
ચેતા ભાદની સતામણી ગધે એ તો વળી વધારાનું તેયી 
નાના ઝોકરા હમેશ એની ખુશામત શતા એણે મને 2ેશણૅ 
લાવવાનું બીડ ઝડપ્યુ મને માનવાની 2 બો. ગતે 
પ્જ્વગની તા એની હિ ભત ન દતી ૨ «જન અને શેરિયાર 
વિઘાથી તરીકે શિક્ષકોમાં મારી પ્રતિગા બધાઈ ચૂઈી હતી 
પટાત તિઘાથીએતે ભણાવવામાં દૃ મતદ “સ્તો એટલે 
વમમા પણ મારા પ્રત્યે સામાન્ય આદસ ગગબઃ હતા 
પણામે પેતાએ નવો જ રસ્તો ગાધી કાઢયો એ નેક 
હામ ત્યા , નનઉ એટલે એ અચૂક ગદી વાતો બોતતાતુ 
શરૂ કરે એને ધિક્કારુ તા જરાક હમી પડે, અને 
વધારે ચગદી તાતા છેડૅ હુ કટાળાને ત્યાથી ભેડી “ઉ 
આથી તો ભાઈસાહેમની હિમત વધી ડં મેટા હોઉ 
«યા નઆડીને પડોશના વિવાથીઓ સાથે ગદી વાતો ચનાવે 
વગ્ધ્ના વિદ્યાથી ગામે શિમ આગળ કરિમિાદ કરવી એ 
માથી નીતિની ભાવનામાં હીન ક્મ હતું પૅનાને એતી 
ખૂમર હતી એટલ એ સુરક્ષિત હતો હું ખૂગ અ“ળાયો, 
પણુ મને *ઈ ઉપાય જડયો નહિ મતે ઉરેથીતે એ કઈ 
તરોતત તા સિતમડળ ભેચુ *રી હ એની સામે યુદ 
જમાવન પણુ એ તો જણે ગદી ભાડાતેો રદ મોટે 
ક્મ્તા દોય તેમ મો:્યે જતો હતો જે વસ્તુનો ઉપાય નથી 
તે સત્ન થથે જ છુટમા એટઢતે મે એને વિરે પરી 
તટસ્યતા ધા ણુ *રી છતા એ વિરમ્યો નહિ વગ માથી 
શિક્ષક જરાક બહાર ન્ય એટલે ગાખા તર્ગને અમ્વીત 
વાતો વિગતવાર વર્ણુનપૂ”ક મભના4રાનું એ રારૂ *રે 
૨૬૬ 


- ફૅગ'સ્કારનેદ પપ્શ 


પકી તો એણે અભિનય પણુ ઉમેયૌ, પહેલાં પહેલાં મને ખૂબ 
અકળામણુ થતી, પણુ ધીમે ધીમે કાન ટેવાઈ ગયા. એની 
વાતામાં છાનો રસ પણુ પડવા લાગે. મોઢા પરહ 
તિરસ્કારની છટા ખતાવતો, પણુ અંદરખાનેધી રસના ઘૂટડા 
પાતા થમે. પ્રતિષ્ઠા પૂણુ સચવાય અતે રસ પણુ મળે, એ 
* પરિસ્થિતિ મતે બહુ ફાવતી આવી. 
જેક નાનપણુમાં જે ગ'દી વાતે! સાંભળેલી કે વાચેલી 

તે સ્મર્ણુમાં તો હતી; ૭તાં તે વેળા એની હેધ્ય પર 

* અસર થઈ ન હતી. આ વખતની મારી ઉમર તેવી ન 
હતી. ગોવામાં શિવરામ કરીને એક પડાશી હતો. એની 
*એળખાણુ તો પદર દિવસની જ. પણુ એણે કેટલીક ગ'દી 
વાતો સમાજના ચિતાર તરીકે ગંભળાવેલી. ત્યાર પછી 
ધાર્વાડમાં એક કાનડી વિદ્યાથીએ, એની ભાંગીતૂટી 
અંપ્રેજમાં, એવી જ કેટલીક વાતો રાસ્ત્રીય માહિતી તરીકે 
મંભળાવેલી, હમેશાં નીતિમત્તાના ડોળ કરનાર છોકરા 
આવી વાતોમા ડોઈની સાથે ચર્ચા તો કરે જ નહિ, 
એટલે મનમાં જ અનેક ન્નતના વિચાર કરે અને રહસ્ય 
મમજવાનો પ્રયત્ન કરે. ન્યાં મીધી પ્રત્યક્વ માવિતી 8” 
અનુભવ ન હોય ત્યા મત વિચિત્ર કશ્પતાએ .ચલાવે છે. 
વર્ગમાં ચાકતી આ ખધી વાતોથી મારા કાન અને ભારું 
મન ભરાઈ ગયાં હતાં. એકાંતમાં ટું એ વસ્તુ પ? કેટલેયે 
વિચાર કરતો. ધીમે ધીમે દિવસરાત એ જ વસ્તુની 
વિયાર્ણ્‌ાપ મનમાં ત્રાલવા લાગી. બઢારથી અત્યત 
નીતિનિષ્ટ અને પવિત્ર ગખ્યાતો કં મનમાં અને મનોારાન્યમાં 
નરક ર્મષ્‌રવા લાગ્યો. 

રી ૧૬૭ 


સ્મરષ્યુયપ્તરા 


જેમ જેમ મન વધારૅ ને વધારે મેલું થડુ ગયુ તેમ 
તેમ બવારની કહ્ષવકાઈ અતે વિવેક વધતા લાગ્યાં. મારી 
ગ્રતિદાત્રાં પણુ ઉમેરા થમો, મેં (“11 ૯૦૦૦4 
€૦૩8') “ધ ગુડ ક“પની'- નામતું એક મડળ 
સ્થાપ્યુ. એમાં અમે અનેક વિષયોતી ચર્ચા કરતા, 
શિદ્મકોને ખેોવાવતા, પરેપકારની યોજનાએ ઘડતા, 
અને આત્માત્રતિતુ વાતાવરણુ શ્થતા. એનો માધામાથ 
મારુ ગદુ મતોગન્ત્ટ પણુ ચાલુ જ રહયુ એ કેમ શકથ 
થાય છે એ માનમશાઅનેઃ મવાલ છે. પણુ ચક છે એ 
તા મારો પોતાનો અનુભવ જ કહે છે. હ 

પેલો વિધ્યાર્થી" ઘોડા જ દિવમમાં નિશાળ છેતે ઘેન 
ખેઠો અતે લાથ ખાત્રાના અનેક માર્ગો શોધવા લાગ્યો. 
એને ભણુવુ હતુ જ નહિ; નિશાળ તા છોડવી હતી 
જ. પણુ એકાદ વરમ નિશાળમાં કાઢી નાખીએ એ વિચારે 
નિશાળમાં આવૈવા. વરમદહાડો વહેવા નિશાળ છોડવાતુ 
એને સૂઝત તો કેવુ ગાર યાત ! નાણે માર્‌ દુર્ભાગ્યે જ 
એને એક વરમને માટે નિશાળમાં રાખેલો. 

કાન માશક્તે મનમાં મેલ રડવા અતે મંઘર્વો એ 
મહેલી વાત છે, પણુ ત્યાંથી એ ધોઈ કાહવા એ લગભગ 
અશકય જેવ છે. આગળ જતાં અસાધારણ ગંત્ેગો મને 
ન મળ્યા હોત, ઉપરાઉપરી ગ્રવામ, દેશભક્તિની દીક્ષા, 
કીલેજની કેળવણી અને ચિક્ષક તરીકેની જવાબદારી-- 
એટલી વમ્તુઓ મારી મદદે ન આવી હોત, તે! હૃ નથી 
ધારતો કે એ કુવિંચાગ્ન પસ્પિષમાંથી હું બચવા પામત. 

૨૬૮ 


કુસ'સ્કારનેપ પપ્શ 


જેને ભણુનું નથી, શુભ મંસ્કારાની જેને કદર નથી, 
સમાજમાં હડકવા ફેલાવતાં જેને શરમ નથી, એવાઓને 
નિશાળે જવાની 'બુદ્દિ ઈશ્વર ન આપે તે કેવું સારુ! 
શાળાઓ પણુ આવા ર*ખડેલ છોકરાસમને રમંઘર્વાની 
બેદરકારી ન બતાવે, ગેટલી જવાબદારી એમના પર નથી 
શુ? ખગડેલાતે સધારવા એ તિશાળનું એક કત'વ્ય છે ખરુ; 
પણુ શિક્ષકાએ એવા છોકરાઓ ઓળખી કાઢવા જેઈ એ, 
એમતા હદય સધી પ્રવેશ કરવા જેઈ એ, આરાગ્યબભવનમા 
માંદાએને રાખે તેમ એમને માખવા જેઈએ, અતે તેમતા 
ચેપમાથી મુગ્ધ જણાતા બાળકો બચી જાય એનો ઉપાય ન 
જડે તોધૈ એની ઇન્તેક્વરી તો રાખવી «૮ નેઈ એ. 

*ભાઈ! તારુ વિષાદ્મય સ્મરણુ મને આખો 
જન્માર્‌। રહેંગે 


૨૬૯ 


પ્‌વૃ' 
ફોટાની ચોરી* 


નાનપણુમાં ટાઇપની શ્વારી કર્યા પછી મે' સત' સાથે 
નકી કર્યું*હતુ કે હવે પછી આવું આપણાથી ત થાય. છતાં 
* ચોરીતી ખાસ ઇચ્છા રાખ્યા વગર્‌ મારે હાથે એક ચોરી 
તા ચઈ જ ગઈ, કુ ૯ 
મુધોળમાં અમે સરકારી પરોણા તરીકે રહેતા કતા- 
વ્યૈકરેશના મંદિરમાં અમારો ઉતારા હત્તો. ત્યાંથી ઘણી વાર 
અમે ફરવા જતા. એક દિવસ અમે યુરોપિયન ગહેમાનોને 
માટ ખાસ બનાવેલું ગેસ્ટ-હાઉસ નતેવા ગયા. તેમાં જેવા 
જેવું રું હોય? બંગલા જેવા બેગલો. રાચરચીશું ખૂબ 
હેમ, ઝ્ટલાંક ચિત્રા ટીંગાડેલાં હોય, સૌંદર્ય ક કળાની 
* દષ્ટિએ ગમાં કશું ન મળે, બંગલાના ખાનસામાએ થુવપિયન 
લોકા કેવી રીતે રહે છે, .કેવી રીત ખાય છે, કેવી રીતે 
“નહાય છે, એ બધું કયું, મને' તા એ આખા: બંગલામાં 
ત્રણુ જણુ ત્રણુ દિશાગ્ને મોટુ' રાખીને બેસી શકે એવી મોટી 
ખુરશી જ આકર્ષક લાગી. ત્રિક્ાણી સ્વસ્તિક જ સમભેતે. 


૨૦૦ 


કેપ્ટપની ચેપ્રી 


અમે એ બગલા તરફ જતા તે એતી આસપાસનો 
બગીચે જેવા. ત્યાં ચમેલીના એટલાં બધાં ઝાડ હતાં કે, 
આઈએ ત્યાંથી રોજ ફૂલ મંગાવી ઘરતા મહાદેવને એેક લાખ 
ફૂલ ચડાત્યાં. રોજ ફૂલો ગણુવામાં મારી બે ભાભીઓ, 
મારી સ્ત્રી, અતે હું, બધાં જ આખી ગવાર ખર્ચી નાખતાં. 
એ બંગલામાં એક નાનરડી એઓરડીના ખૂણામાં એક 
સુંદર વે'તિયુ' અભરાઇ્યુ' હતુ, ને એતા પર એક ગોરી 
બાઈનો નાનકડો ફ્રોટા રાખેલો હતો. એ બગલામાં રહો 
*ગયેલી કોઈ બાઈનો હશે. બાઈ ખૂબ નડી હોવી ન્નેઈ એ. 
એના માથાના એળેવા વાળ પણુ એવા વિચિત્ર હતા કે 
આપણુને ગમે નહિ, પણ્‌ એ ફ્રેટા તરીકે પાડેક્ે( હતો બહુ 
સુદર. ઉતાવળમાં એને હુ બરાબર ભઈ ન શકયો, અને 
છતાં એ નજરમાં દરી ગથે1. ક 

બીજ વાર્‌ ન્યારે એ જ બગલા તરક પિતાશ્રી સાથે 

ં ફરવા ગયા ત્યારે એ ફાટે! નનેવો છે એટલુ મગજમાં રહી 
ક ત્યાં ને ત્યા જ ઊભે! રહીને ન્તેવા માંડું તો પિતાશ્રીનુ 
મન જાય, તેઓ માતે કે સ્ીરૂપ નિહાળવા જેટલે દત્ત ' 
અવિવેશી થયો છે પણુ મારે તો એ ફ્રેઠા પરનુ 
“શિટાચિગ' ન્તેવુ હતુ, અને છાતીનો નીચલો ભાગ વાદળા- 
ના આકારમાં વ્હાઈનેટ કરી નાખ્યો હતો તે નેવું હતું. 
જોવાનો લાભ છૂટે નહિ અને પિતાશ્રીના દેખતાં ન્નેવાતી 
હિમત થાય તઢિ. ખે એ ફોટો ઉપાડીને હાથમાં લીધો,-- 
એ આશાએ કે બગલામાં ફરતા કરતાં એ જેઈ લઉ, અને 
બહાર નીકળતાં પહેલાં 'પાનમામાના હાથમાં આપી દઉં. 
બાનમામા, પટાવાળાઓ, અને સાથેનો ફારકુન, બધા *૪ 

૨૩૬ 


સ્સરછુયપ્તા 


પિતાશ્રીને ખુશ નનામાં મરાગૂત હતા પણુ પિતાશ્રી તે! 
ડ પા૭ળ ન ગ્હી જઉ, એ નિવે ઈતેનન હતા એને 
ફેટા પા.નાન્તી શ્ળા ધગઈને નેવાની મને તથ જ ન 
મળી ને ફેગ પાછા આપવાતો ગ્રચત્ર # નતેઈ ન થશ્યો. 
પેતો નાતાયક ખાનમામાં જરા પણુ પાળ ગ્રૈત તો એને 
દ ર? થાપી દેત પણુ એ શાનો પાછો હે? 

હરે થ * વુ? પિતાશ્રી માગ હાથમાં ફેરો જુગે તો 
તો વાર્યા ત ગયા તો તો તએ જરૂર માતે કે યુરોપિયન 
મણીતા ડેટા જેઈ એણે એ હાયમાં લીધો છે અતે 
આટલા «વે છે થુ *ર્વુ એતા પિચાર મ્મ્ના જેઠવા 
પણુ વખત ગલો ન હતો મૂઝાયેતા માણુમને ક્યારે 
છે-્વી ઘડીએ * કે નછી *રવાનુ હોય છે ત્યારે એ અચૂક 
અનુ જ નકી ચી તેગ છે ગે ફેટો માગ ગજવામાં 
મૃધ્ય દીધા અન આવેતો ગ્રમગ ટાળ્યો ફ્રોરે છાતી પરતા 
ગજ્નામાં હતો આગ રસ્તે મતે એ મણુતા બાર જેવો 
લાગ્યો 

ધેર આવ્યો ત્યા બીછ ચિંતા મનમાં પૅરી જે 
પેત્ો ખાનમામાં પિતાશ્રી પામે આતીને ફ્રેટે ગૂમ યયાની 
વાત * ગે તો? “માવી નઝવી વસ્તુ માટે પિતાતી સુધી 
આતનાની ખાનનામાતી તિંમત નહિ જ ચાને એવો વિચાર 
તપનું મારા મતમાં ન આગા ગોર તો ખીથ્પીું જ હોયતે ? 
વિચાર મરીને મે નછી ક્યુ' 8, આપણે એટના તે! કદમાં 
ઊતરી ગયા છીઝે કે પાઠા જવામાં માત નથી વવે રહેલો 
કાદત ખૂદીને માગે કટે ગયે જ હટ મુફામાંત તાશ 
ગ્યો એટતે આપણે નિશ્રિત થયા ડ્રેણા ફાટી નાખુ અને 
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એતો કકડા કચાયથી જડે તો ? ચૂવામાં બાળવા જઉ અને 
અચાનક આઈ એ જુએ અને “શુ છે' કરીને પછે તોર 
કાડીતે એના કફડા કૈચકૃપમાં દ્ેજી દઉ' અને સવારે લંગી- 
તુ એ તર્ક ધ્યાન જાય તે ! બહાર દૂર સધી ફરવા જાઉ 
અને ખેતરોમાં એ કકડા કયાંય દાટી આવુ તો બને એમ 
તું પણુ ક્રવા જઈ એ--અરે, ઘર બહા? જરા પણુ દૂર્‌ 
જ્પ્ંએ--તા એકાદ પટાવાળા સાથે હોય જ રિજ 
પટાવાળાને સાથે રાખવાને પ્તેજ્નર હુ આજે જ એગક્વેો 
જ્વા માગુ તોયે એ તરક વહેમ જાય. 

તારે આ ફ્ેટાનુ કરુ શુ? લેડી મેકબેથને જેમ પેલા 
લોહીતા ડાધા વળગ્યા તેવી મારી સ્થિતિ થઈ એ ફ્રેટા 
અમર છે અથવા રક્તખીજ છે એવુ જ મને થઈ ગયુ 
આખરે એક આબાદ ઉપાય મૂઝયો એ ફોટાને લઈને હ 
રૌચ ગધો ત્માં એને પાણીમાં મારી પેઠે પલાળ્યો, અને 
પછી એના કકડા કરી એક એક કકડા બે આગળ વગડે 
ચોળા ચોળીને એતેોઃ માવો મનાવ્યો, અતે આખરે એને 
સુકાઈને ભૂકા ચઈ ગયો ત્યારે માટીમાં ભેળવી ફેક 
દીધો 

મે રાત સુધી મને ઊંધ આવી નહિ આપશે * 
કસ્ત્રા ગયા નૈ શુ થયુ એ જ મનમાં આવવા લાઝ 
ફ્ેઢાતા નાશ થચે1 એટલે મતે થયુ છતું કે, હવે આપ: 
ચિંતાનો નાશ થયો પણુ એટવેથી પતે એમ ન હતુ ક 
વાર «યારે એ ગેસ્ટ-ફાઉસ તરફ અમે ફરવા ગયા ત્ય 
એ ખાનસામાં મારી માચે જ કરે, મારો કેડો મકે ન 
સુનેગા? મન જ્ેતેઈ શક્યુ કે, ખાનમામાની આંખમાં સમા 
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સ્મરશુયાત્રા' 


કે ખુશામત ન હતાં, પણુ પૂરેપૂરો વહેમ હતો. * મતે થયું 
કે, એક ચોરી કરીને હું કેટલો દોન યયા, છું કે આ ખાન- 
સામા પણુ મારાથી મેટા માણુસ ચઈ ગયો છે! એ મારા 
પર ચોજી શખે છે! મે ઉતાવળે ઉતાવળે બગીચામાં ફરી 
લીધું. ત્યાંથી પાછા ફરતાં આખરે ખાનસામાચે મતે કશું 
જ &, “સાહેબ, અમારો એક દ્રો ખોવાય છે.” મારી 
આંખે અંધારાં આવ્યાં. રો! જવાબ- આપવે એ મતે સઝરું 
નહિ. મારે ગ્રતિદ્ાની ઢા આગળ કરવી હતી, ડું થિડાઈ- 
ને એટલું જ બોલી રકમો કે, “ ટું પિતાશ્રીને કહીશ.' પણ 
મારો અવાજ નક્કર્‌ રાતો! નીકળે ? 

પાહા કરતાં આમાંથીમે નવું સ'કટ મે. નેયું. 
ફારમૃન પટાવાળાના દેખતા ટું બોલી ચૂક્યો કે, “ટ પિતાથી- 
ને કહીશ.” હવે ન કહું તો મારી ચોરી સિહ થવાતી. 
એટલે હિંમત કરી મે' પિતાથ્ીને કહયું કે, ખાતસામા ' આવું 
ખોધ્યો.. પિતાથીના સ્વપ્તામાયે એ વાત વ આવી 98 કે 
દછુ દ્ેઢાની ચોરી કરે, પિતાથીતા બે કેમેરા છતા; નાતાના 
બીજા ત્રણુ, અતે ઘરમાં ડ્રેઢોતો તો «ગલે! પડેલો. એટલે 
પિતાશ્રીએ મારું ઉપરાણં લીધું અને .«માણુસને મોકલી 
ખાનસામાને બોલાવ્યો. એની સારી પેટે ઝાટફણી કારી 
અને કહ્યું 9, “હમણાં તે હમણાં કારભારીને ચિઠ્ઠી લેખી તતે 
શરતરક્‌ કરાવું છું.? ખાનસામાં ડરી ગયે. ખભિપા ન્ેડૅ 
એના જેવા ગરીમથી બાથ કેમ બિડાય ? એલે .મારી પાસે 
આવી મારી માણી માગી, મારું બહું કકક પડી ગયેલ 
એ પણ્‌ મારા ધ્યાનમાં હતું, પિંતાથીએ પણુ ' મારા તરમ 
જોયું એમને થયું હરે કે, વચરકારણે આવા ઈચ્છ માષ્ટુસને 
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સામે થમેલું અખમાન અસલ થવાથી મારું મોહું” ઊતરી 
ગયું છે, ટ ર 
હૈં ભલે સરકારી અમલદારને *દીકરો હોઉં, અને પેલો , 

“માન્સામાં ભવે દેશી શાન્યના ગેસ્ટ-ડાઉસનેો ગરરીબ નોકર 
હોય. પણુ હદયનો ત્રાજ્વાંમાં અમે બંને સરખા માણુસો જ 
હતો, એની ખાતરી હતી કે હુ ગુનેમાર છુ. અને ફં 
પણુ #ણુતો હતો કે માર જ એની માડી માગવી જેઈ એ. 
પિતાશ્રી ને સાગે જ કારભારીને ચિટ્ઠી લખે તો તો મારે 
વાંકે એે બિચારાની રોજી જવાની અને એના બાળખસ્ત્રાં 
-રખધ્વાનાં, અમારી બેની આખો ન્યારે મળી ત્યારે મારી 
શા દશા થઈ હમે એની કલ્પના નિદૉષ હદ્યોને તો આવે 
*જ નહિ. મે* ઉતાવછી કરી એ પ્રકરણ ત્યાં જ પૂ ર કગવ્યુ. 
પણુ ફરી કદી ગેસ્ટ-હાઉમ તરક્‌ ફરવા ગયે! નહિ. 

આ આખા ગ્રકરણુમાં એક પણુ પગયિયે મત્મ કહી 
રવાની હિ'મત મારામાં આવી ટોાત તો કેવુ સારું થાત! 
પણુ તેમ બનવાનુ ન હતુ આજે એ બધી વસ્તુનો એકરાર 
કરી ફ'કિ મમાધાન મેળવી લઉ છુ. 


., પર 
અમલદારને દીકરો 


અશ્ણુ કરીને એક મિપાઈ અમારે ત્યા રહેતા 
રશીમાજ્માં બિટિશા અમનતદાર નાય તો એના દમામતું તે! 
*હુવુ જ શુ? પિતાશ્રીને દોરદ્મામ ચતાવવાની ટેવ હતી 
₹૮ નહિ પણુ મ્થાનમાહાત્મ્ય કઇ ઓણુ થાય? અણ્ણુ 
હતો તો રાન્યતો પાતીમ, પણુ આજે એને દ્વિટિશ 
પ્યાદાની મહત્તા પ્રામ થઈ હતી ગમે ત્યા ન્નય અને ગમે 
તેને ધમ*ાવે પણુ અમને તેની ખબર મ્યાથો પડે? 

એક દિવમે અણયુ મારી પાસે આવી સને કણે, 
“અપ્પામાહેબ અહીને પોમ્ટમાગ્તર બહુ મિક્નજ મરે છે 
દું ટપાત લાવવા «તઉ તે? ઝટ આપતો નથી એતો 
વાત જ્વા દઈએ, પણુ એ રહેલ]ીકરણીમાં પણુ બડ ખરાબ 
છે સાતે “કમળ ' રખાય છે એવા ગદ કે એતી પામે 
ઊભા ર્હૈવાતુ મત ન ચાય રહે છે એડ મદિર્યા, ખતા 
ત્યા મર્ધા મારીને ખાય છે અતે ઈંડાના કાચના નયા ત્યા 
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ક છે. એને ડેકાણે લાવવો! જેઈએ. તગે સહેજ 

દ કરો તો આપેણે તેને સીધો કરીશું.” મે કહયું, “વાર્‌” 
એક ખે ફારકુતોને ખાનગી રીતે મે* પૂછી ખાતરી કરી 
લીધી કે વાત સાચી છે. પહી રોજ પોસ્ટમાક્તર વિષે 
કાંઈને કાંઈ કસ્મિદ પિતાશ્રી આગળ કરતે. 

એક દ્વિસે ભોગ જગે અમારી ટપાલની બાબતમાં એ 
ગદ્લતમાં સપડાયો. મે' તરત જ પિતાથી પામે પોસ્ટમાસ્તર 
ઉપર સખત 'ચીડી લખાવી, પોમ્ટમાસ્તર ગભરાયો. 
પોસ્ટમેને તો આવીને મારી પાગે સાણાંગ દડવત્‌ કર્યા, છ 
ફૂટ ખે ઈચ ઊચે! ખૂરા પોસ્ટમેન વિષ્યાદ્રિની જેમ મારી 
આગળ પડેલ જેઈ મતે ધ્યા છડી, મારે એના ૫૨ 
શર્સધાન ફરવું જ ન ઘતું. મારે તો પેલે પોસ્ટમાસ્તર 
જેઈતો હતો. મે. એને ચોન્ઝુ કહી દીધુ કે, વાંક 
પોસ્ટમાસ્તરતો જ છે, એ આવીને વાતે. કરે તો હૂં 


ગ્સરણૃયધ્કા ન 


કાગ્કુતે કહ્યુ, “પણુ ટૂં કર્ટુ છુ કૅ હૈ પછી એમ નહિં 
યાય” મારે આલુ જ તતેતવતિ ઘર્ુ 

મે ઝઢ અદ? જ્ઈ પિતાશ્રીને કહ્યુ કે, 'પોમ્ટમાસતમ 
બહાર આવ્યો છે માણુમ લવો! દેખાય છે એતી જત 
એશે કખૂન કરી છે' મગ્વાની વાત તો પિતાથી જણુતા 
જ નકઠતા એ તો અમારુ ખાતગી કાવતર્‌ હઇુ પિંતાથી 
બહાર આગ્યા પોશ્ટમામ્તર કહે, “અમે તોપ આપતા 
નોશ*્ગ છીએ આપ છુશ્મ કરા તે ખરો” પિતાથીએ 
માદાઈથી કહ્યુ 'તમાર્રું ખાતુ જુદુ, અમારુ ખાતું જીદ 
અમે થોડા જ તમારા ઉપરી છીએ? ટપાલની બાગતમા 
ગદ્તત ન થાય એ-્ક્ષે મમ' પોસ્ટમાસ્તર બિચારા ૨% 
થઈને ધેર ગયો 

મારે વિપ એણે કેવો! અભિપ્રાય બાધ્યો હશે તે એ જ 
કણે! અથવા એણે મારે વિવે કનો જ અભિપ્રાય નહિ બાષ્યો 
હય એન થયુ ઇમે *, દુનિયા તો આમ જ ચાવવાતી, 
નીતિ અતીતિ એ બહા? બતાવત્રાની ભાવા છે જબરદસ્ત 
આગળ નમવુ અને ટૂબળા મોળા લોકોને નતિચાવવા એ જ 
વ્વનનૃ માનુ શાષ્ર છે મારે વિષે એ ઊતરતો "ખ્યાત 
બાંધત તો! કઈ ભારે બમચ્ત નહિ આટના વર્મ ચયા 
એના અને મારો કોઈ પણુ ન્તતને! ત્રમગ આચથ્યોા નથી 
અને હવે પકી આવશે એમ લાગતુ નથી એણે તા , 
ડનની ફ્ત્વિષ્ી વિદે જ લતસ્‍્તો અભિપ્રાય બાષ્યો હરો 
એગ્લે એક માખુનને નાસ્તિક મનાવવામાં મે ભાગ લીધો 
મ્ટેગાય ગ્રતિદા, અમત અને લાગવગની દહૈચત બતાવી 
એ સુ ભશ્ઘા ઈ। ખાતા કગતા એષ ઢીત છે? 

૨૭૮ 


પૃ૩ 


ખચ્ચરગાડી 


મુધોળમાં ઘણી વાર્‌ અમે ધોડદોડ તરક ફરવા જતા. 
એક દિવિમ દરબાર તરદ્થી અમને કગ્વા લઈ જવા ભારે 
ખચ્ચર્તો ઢાંગો આવ્યો. ખચ્ચર એટલે અર્ધું ગધેડું! 
ખચ્ચરના ટાંગામાં બેસાય જ ડેમ? મે ચિડાઈને કહુ, 
“આવા ઢાંગામાં અમારે નથી બેમતુ. પાછે લઈ જાએો. 
બાપુરાવ ખાડિવકરે મને મનાવ્યો ૬ “ અહી ટાગાને ખગ્ચર્‌ 
પખ્‌ જેડે છે. શન્‍્નમાહેબ પણ કોક કોક વાર ખચ્ચગ્તી 
ગાડીમાં ફરવા જપ્‌ છે' તોપો ખેચવા માટે ખગ્ચરે 
જેપવાં બેવમામ તગ્ક મે જેયેવા, એટવે સ માની લીપુ કે* 
ઝચ્ચર છેક અસ્પૃમ્ય તથી. 


સ્સરળયાત્રા 


ઘાડટાડની આમપામ ખરમાણીની ઊચી વાડ વહતી અનર 
જવા માટે એ* ગાડી માંડ શ્ય એવુ છીડુ ઇઝ એ 
છીડામાં જ માળનો €'ચો ઢગલો હોવાથી એતા ઉપર 
ચઈને યગા અદર લેવો પડવો શને થયુ કે આપણે 
અહી ક્યા આગ્મા? આવા દુધ ખચ્ચગ્ના ઢાગામાં કન્વાનો 
તે મા શ્વાદ હમે? બાપુગવતે મે કહ્યુ, “આજે મુદ્ત 
મારુ નથી તાગતુ રૉજ્ના ઘોડા આજે કેમ જેડથા 
નથી?' ટાગાવાનાએ ન્લુ, “ઘોડા ચરકારી કપમમન કચાક 
ગયા છે, એટલે ખાનગી કારભારીએ મને આ ખશ્ચ* તઈ 
જાનુ ક્હુ' 

અદર ગયા પઝી એક ખેતરવા ખસ્ચમે ગયા હશે ભા 
એમણે નિશ્રય ર્યો કે, ગમે તે#વો માગ ખાઈએ પણુ ડગલ 
આગળ ન ભરીએ ખ-ચર અહિમાતાદી થાયા જ હતા? 
ટાગાનાળા જેમ એમને મારે તેમ ષાછનની પચ ઉછાગી 
ટાગાના પાટિયાને લાતો મારે પાટિયું કઈકે ભાગ્યું પધ્યુ 
ખરુ કટાળાને મે કહ્યુ “ચાલો ત્યારે પાહા જઈએ” 
ટઢાગા વળાયે. ખચ્ચરોને થઈ ગયુ કૈ દવે ઘેર જવાશે 
પછી તો એમલે એવી આધળી દોટ મૃશી ઝે વાડનુ #ીડ 
પણુ એમને ન જ્ડૅ મોરટ?ને વેગે ખચ્ચર દોડયા 
દસ મિનિ થઇ વીસ મિનિટ થઈ પણું એ તો 
ગાળ ગોળ દોડ્યા જ કરે તોક્‌ાની મોન્ત પ૨ જહાજ ઝેડતા 
ખાય તેમ ટાંગો ઝોતા ખાવા વાગ્યો મને એવી તો મજ 
પડી કે હસી હમીને પડખા દુખવા લાગ્યા 

વીસે સિનિટ પછી એ તેવકૂરોને વહેમ પડષો કે 
કઈક બમરડયુ છે બતે એકદમ થોભ્યા તકાતડ વાતો 


૨૮૦ 


દ ખચ્ચરગપડી 


શરૂ કશી. અધૂરું ભાંગેલું પાટિયું તેમણે પૂરું ભાંગ્યું, અને 
પાણં ફર્યા. એમને થયું કે-હવે બરાબર. ધેર જવાશે. 
બમ, ફરી દોડ શરૂ ચઈ. આ ઊલરી પ્રદક્ષિણાએ પણ્‌ 
વીસેક મિનિટ ચાલી. પછી ત્તો એમને! નિયમ જ થયે : 
રાડે, થોભે, લાતો મારે, અને ફરી રોડે. અંધારું થવા 
આવ્યું. ખૂને ખચ્ચર પરસેવે રેબઝેબ થઈ ગયા. અમે 
પણુ હસ્ની હસીતે અધમૂઆ ચયા હતા. 

આપખરે ટાંગાવાળાએ પેલું હીંડુ પાસે આવતાં 
ખચ્ચરતા વેગ એછે કર્યો અને હળવે રહીને એમને બહાર 
કાઢયાં. પછી તો ખચ્ચરો એવો દ્વોડયા કે માત મિનિટની 
અદર અમને ઘેર મૂછી દીધા. 

મે ટાંગાવાળાને કહ્યુ, “કાલે આ જ ખસ્ચર લાવજે, 
હવે ઘોડાની જરૂર નથી. કારખાનામાં ટાગો દુરસ્ત ચશે 
જ, બાપુરાવે ઉગ્રે્કુ, “અને ચામડાની કેટલીક પટ્ટીઓ 
પણુ ટાંગામાં રાખજે. “ખચ્ચરો લગામ તોડી નાખે કે પોક 
ભાગે તા એ કામ આવે.' એ સચનામાં મને ચેતવણી 
ધતી એ હું સમજી ગયો. એટલે મે જેરથી કહ્યુ, “હા હા, 
એ બધુ લાવજે, હવે તો રોજ ઘોડરોડ તરક જ આપણે 
તાના. અને ખચ્ચર તો આ જ. 


૨૮૬ 


સ્મરણયાત્રા 


પણુ ગયે! હતા. પરતુ મા4ક્લે બુડિ બગાડી! સાઇથ્ત 
ઇગ્ત મેળવવાનો એ એક જ ઉપાય વાગવાથી સાઇકતના 
લોભે મન પરણુવ્રા પણુ તૈયાર યયુ પછી તો કદપતાના 
'ઘોડા--અરે નહિં! ચૂકયો! ક“પનાની સાઇકનેો--દોડવા 
લાર્ગી એક દિવમે પરણુવાના વિચાર અને સાઇશનના 
વિચાર અદ્ભુત રીતે ભળી ગયા, અને વિચાર થયે! કે 
આખી ન્વત સાઇકલ ઉપર ડારીએ તો કેવુ મારુ? વનર્વધૂ 
તા માઇકન ઉપર હોય જ, પણુ બધા નનેયા--અગે 
શરણાપ્તાસાવાળા, દાર્ખાનૃ કેડડનાગ, ગાર મહાગજ 
ભટભિક્રુમ્, બધા જ--માઇકત લપર બેમી જે શહેગમા 
કરે તો કેડુ મન્નનુ દેખાય ? દરેક જણુ સાઇકનની જે 
ધટડી અને ભૂગકી વગાડે તેમા પણુ માગ ગમ તી 
ડડવણુ હોય આવી નનન તો ઉતાવળે જ પમા? થવાની 
લોકોને પૂગ્છુ જવાનુ પણુ ત મળે, એટલે આખા શહંગ્મા 
એણે તો દમ વાર ડ્રેગ ફરવા તઈએ વળા જેમને ગે મળ 
ખામ ન્તેવાનો ગોખ હોય એમણે પણુ ભ#ડાતી સાઇકવે! 
આણી જન સાથે કરવુ જેઈએ --એવી એવી મજાતી 
કલ્પનાઓ મનમા વધના લાગી 

આટવી અદ્ભુત કત્પના કાઈ એકતપેટે ગવાય? મે 
ગાદુને એની વાત કરી એણે એ જ ધ્વિસે ઘરમાં ગધાને 
ઉગતા હસતા કહીં દીયું થોડા «૮ દિવસમાં એ વાત દરની 
બહાર ડ્ેગાઈ અને દરેક જણુ મને સાઇકનની જાન વિષે 
પૂકી પૂકીને ખોજ્ત્વવા અને હેરાન કરવા લાગ્યો 

પિક થયુ કે તે જ વરસે હું ન પરષ્ષો, નહિ વૌ નઈ, 
મતે સુખેથી પરણુના પણુ ન દેત ટું પઃપ્યે! ત્યારે બા 

૨૮૪ કા 


ડાગ્યસય લતન્દ 


એ વાત ભૂલી ગયા હતા, એકલો હું ભૂલા ન હતો.. 
પણુ રોજ મનમાં ઈશિરની પ્રાર્થના કરતો કે, આ કાર્ય પૂરું 
ચાય ત્યાં સુધી કોઈને એ માઇકલની જાનનું સ્મેર્ણુ ન 
થાએ, લગનમાં રિસાંવાના સમય આવ્યે! ત્યારે પણ્‌, 
મતમાં તીવ્ર ઇચ્છા હોવા તાં, મેં સાષ્કકલનુ નામ ન 
લીધુ,--રખેતે એટતાથી જ ભાઈને સાઇકલની જનનુ 
સ્મર્મુ ચઈ આવે! 

પછી જ્યારે માચે જ ધગ્મા માઇકલ આવી અતે હ 
માઇકલ પર બેસતો યયે! ત્યારે મે ભાઈને ડહ્યુ, “ નાના, 
(હવે હુ ગોદુને નાના કહેતા હતો.) મારો સાઇકવ સાથે 
એક ફે પાડને?' એ કહે, “ એમા તે શી મોરી વાત દે 
પણુ શરત એ કે, ફેટા નીચે હું લખવાને! કે સાઇકલ પરની. 


જાન.' એ શરત માક્‌ કરવા માટે મારે નાનાને કેટલીયે. 
આજીજી ફરવી પડી 


સ્ત્ષ 


# રસરણ્યાત્રા 


ચાક રસ્તા પર થઈને તો નય નહિ. આય 
બાજી અને ઉત્તર તરક ઝૂ'પડાં હતાં, એટલે એ કાજુ પ5 
તેમને ' જવાતો સંભવ -તહેોતો, ઊરગમણી બાજી વૈ 
હતાં. ત્યાં ટૂં રાડચૌી, બેજ નછક હોય તો 5 
આશ્ચરાસન આપવા મે' એના જેવો જ રણુકા કયો. નૈ 
ખેતર વટાવ્યા. ત્રીજું નીચાણમાં “હતું. પાસે એક $ ફક 
હતા અતે રસ્‍તા તરફ “ત્ોનાનો' પીષળા હતો. 
ખેતરમાં ધાસ પણુ ખૂબ ઊગેલું. ઉઘાડે પગે અશધરમાં' 
ઊતરવાની મારી હિમત ન ચાલી, મે' ફરી રણકો કે. 
સામે #ત્વાબ મળ્યો. એક કથામાં મારી ચિતા દર 5 
અતે મતે હિ'મત આવી. હં ખેતરમાં કૃદી પડવો. લેમ 
માશ હાયમાં બટૂક જેઈ. જરા ચમકી અને દોડી. પારે 
જઇને મે' બે'સનો કાન્‌ પકડયો.અને એને લઈ અનેઇ. 
સવારે આઈએ ને'સતે નવર બાશીને ખવડાવી અને પતે: 
રર મન્યો- 


પદ. 
આપણે સસાર 


અમારી ઝૂંપડી પાસે જ એક લિ'ગાયત ભાઈ રહેતા 
હતા. એક દિવસ એમને ત્યાં એમનો જમાઈ આવેસે. રહુ 
એને ત્તેત્રા ગયો, સાવ નાને છોકરો. સસરા પાસે પાન 
થાવતો બેક હતો. સસરાએ મને કહું, “ સારી દીકરીને ભાલે 
આવ્યો છે, એટ્લે એના પિતાને આજે બોલાવ્યા છે.' 
મારી આગળ બેકેલા એ છોકરાનો પિતા તરીકેનો 
પરિચય માંભળત! પણુ મતે ક્ષરમ આવી. પણુ ભાઈ 
પિતાશ્રી' તો! હાવકુ મોં રાખીને પાન વાગોળતા હતા. 
ાત્સવની .ખાંડ ખાઈને #હું પાછાં આવ્યો. થોડા જ 
કેવસમાં એ બાળક ચુજરો ગયાનો ખરખરો કરત્રા પણુ 
[ર્‌ જતુ પડયું એવ્‌' અસ્પજુ સ્મરણુ છે 
' પણુ એ લ્િંગધ્યત કુટુંબનું સ્મરણુ તો મને બીજે જ 
પરણું રહયું છે, થોડા મહિનામાં અમારા પડોશ --પેલા 
'પિતાશ્રી'નદ સસરા--ગુજરી ગયા એ પૈસાદાર હોવાથી 
ઘણા ક્ષમા ભેગા ચયા હતા. ક્ષિગાયત લોકના રિવાજ 
ગ્રમાભે,- શબને અટલે પલાડી વળાવીને અને ભી'ત સાથે 
અરેધીને ખેદ ફર્ડું હતું. શતતી સામે દર્કોભાત મૂકવામાં 


સ્મરપ્ઝુયાત્દા 


શ્ર . 
આવ્યાં હતાં. સગાંવદાલાંમાંથી એક એક જણુ આવે, ગ 
કાળિયો! હાથમાં લઈ 'શબના મોઢા તરફ લઈ જય, અ 
કાળિયો! નીચે મૃકી પોક મૂકે, “ ઉંડિલા !' (જમ્યા નહિ!). 
ખીને ક્વિજ વધારે ષ્યાન ખેચે , એવો હતો. શ 
પાસે એક સાડી મૂકવામાં આવી હતી. લિગાયતોમાં ગુત 
વિવાદનો વિરોધ નધી. પણુ રાબ ઉપાડતી વખતે જો એતં 
સ્રી પેલી સાડી લઈને પહેરી લે, તો એનો અથ એવો ચા 
છે 3 એણે જવન પર્ધતતું વૈધવ્ય સ્વીકાયુ* છે, એ તિશ્રય * 
હોય તો સ્ત્રી સાડીને અડે નહિ, મરતારતી સ્ત્રી જીવાન 
છતી. બધા એમ જ માનતા હતઃ કે એ ફ્રી પરણુરે, * 
શૂં કરે છે તે તેવા છું ત્યાં ગયેલો. વરમાં સો રોતાં હતાં; 
કૂકત એ બાઈ શતી નહોતી. એતી આંખમાં ભીનાશ સરંખી 
પણુ નહોતી ટેખાતી. ઘણા લોકોને એથી આશ્ય' થયું; 
મને પણુ આશ્રય" થયું. એની શન્યમનસ્ક આંખોની ચમક 
જઈને મતે શકા તો ગઈ કે, બાઈએ આ ડુનિયામાથી 
પોતાનો જીવનરસ પાછેર ખેચી લીધો છે; આંસુ વાટે એ 
પોતાનું દુઃખ ઇળવું કરવા નથી માગતી, શબ પાસે સાડી 
મુકાઈ કે તરત એબે એ ઉપાડીને પહેરી લીધી ! 
લોકા દુઃખ સાચે આશ્રયમાં મમ થયા. મ*રેલાને 
સ્મશાતમાં દાટી પાછળ રહેલાં બર્ધા સગાં શહેરમાં રહૈવા 
ગયાં. ખીજ્ધે દહાડે ખબર આવી કરે મરનારતી વિધવાએ 
અભત્યાગ ક્ષા છે. મારા સ્મરણુ પ્રમાણે, આઠ દસ દિવિસની 
અંદર જ વિધવાએ રેતે છોડનો. કશા રોગ વગર, કુઃખનીો 
ભારથી જ એ સતી ચરૌરથી પ્રાણુ જુદા _કરી રાકી. આજ 
પણુ એની એ આંખમા દછિ ગ્આગળ તરે છે. 


૨૯૦ 


પ્‌છ 
ધરધર્ની રમત 


અમારી ઝૂંપડી પાસે “સારી ન્યાતના કેટલાક લ્ેપ્ષ્રાર્ના 
ઝૂંપડા થતર ફં એ લેકેપ્ા જાળતેપ નહિ. પણુ ગક ડેપ્સી 
અમારે ત્યા આત્યાને મળવા આવતી આત્યા તે આઈનાં 
કૂઈબા. એટવા શ્રરડાં કે, દીંગણા યવા આવ્યા હતા, વળી 
યપ્લે ત્યારે ટટાર પણુ ન ગ્હી શકે મને રધીને પખવડાવે, 
અતે આખે દિવસ ર તથય નાનકકું કામફ' લઈ રૂ પીજે 
અને આરતી માટ ફૂલ-વાટા બનાવે પડાશીની ડાશીએ 
એક દહાડો મને પૂમ્યુ , ' અમારી મનુ (મણિક્ષ્ટિકા) તમારે 
ત્યા પોતાની ખહેનપ્ણીઓને બઈ ને ઘરધર રમવા માંગે છે. 
તમારી રકત છે ? ' 

જપક્કરીએાની ધૂણતા મતે જરામષે ગમતી નહિ, પણુ 
વિષેક્તે વશ થઈ સે ના ન પાડી મે એટલું જ કહ્યુ, 
ધ એમા ભને શુ પૂછવાનું ? આવ્યા કહે તે “રુ.” 


૨૯૫૬ 


સ્મરષયાત્રદ 


બપોરે છોક્રીએ આવી કવાકોા ક્ુધી એમની રમત 
ચાલી મતે પણુ ગમત જેવામાં ખૂઞ ગ્મ પડયો મળુ 
શાત, મછેનતુ ને ઘ્લ છોકરી હતી બઈનપણીઓને રાઇ 
શખી તેમના પ૦ કખૂ મેગવવો, તેમતી પાસેથી કામ લૈવુ 
અને મૌનેો ગ્મ જગતો ગખવો, એ બધુ એતે આવડતુ 
છોશ્રીઓ જાતનતની રમતો રમી પછી એમણે નષ્યુ 
એક થાળા પીન્મીને મારી આગળ મૂશ્વામા આવી બપોરે 
જમવાનો સ્વાદ મને હોય ? છતા મે થોડુ ખાધુ સાજ 
પન્તા પહેનતા છોશ્રીઓ ધ્રેર ગઈ 

બીજે દિવસે મનની દાદી મારી પાસે આવીને કે, 
“અમારી મનુ નાની હતી ત્યારે એક પડેશણે એને દાથ 
સાથી નીચે પાડી ત દિવિમથી એનુ મડ વટી ગયુ છે 
પણુ તમે જીઓ છા કે રાધવા *રવાનુ બધુ એ કરી રાકે છે 
તમે એને પરણુડા તૈયાઃ છો? તમારી આને પૂછુ તો એ 
ના જ પાડશે પણુ આજનો તેમે છોકરાએ જતે જ વહું 
પમદ ક્ગ્વાત્ર માનો છો એટલે તમતે પૃછઠ છુ તમારી 
હા હેય તો તમાન આઈ ને મનાવવાનું કામ મારુ 

હવે મવતમ્રના ભેદ મારી આગળ ખુલ્લો થયા 
બાઈની ધૃણ્તા નેઈ , તા આનો જ બની ગયોઃ મે 
કહ્યુ, “પણુ મારે પ ખ્ગુવુ જ નથી તે?' 

*ડોશીએ એક જ ગવા પૂ૭્યો, “પણુ તમને છોકરી 
પમદ છે? મતૃતી દરદી ચાવ બોઝ માણુમ એનામાં 
રૂ-શ્પટ તરદોતુ આધના ક્રમે તેમતી પાસે આ બધુ 
મરાગ્યુ હતુ એમને હુ વૈક દશ એગખતેો હતો મતે 
એમન્ધ પર દયા છળ એમને ભાઠટુ ન લાગે એવો 

૨૯૨ 


ઘરઘર્ની રમત 


જવાબ મે ખૂબ રોધ્યો, પણુ એ રાના જડે? મે" એમતે 
એટલુ જ કલુ, ' મારે પરણુલું જ નથી, એટલે ઝાઝા 
લેચારે ભારા મગજમાં અપ્વતા જ નથી. 
“શયુ યારે; આટલી જ એક આશા રાખેલી, એમ 
કહીને ડોશી થાલતા ચયાં. 
તત દિવશ્ને રશ કેટલે વખત છુ વિચારમાં પડયો 
હતો. પરણુવાતી ઉત્સુકતા મારા મનમાં હવી %7 નહિ. 
હતાં એ ડોશીના છેવ્વા શખ્દોની મારા પર ભારે અમર 
ચઈ. બીચારી છોકરીને. હચ ભાગ્યે એમાં કઈ એનેપ 
*વાંક? અવ્યગ ફપાળી છોકરીએ હેય તોષે વજાર રેપ 
હજ્વરતી પરઠેણુ (વરદક્ષિસા ) વગર્‌ પરર્‌ી શકતી નથી, લા 
આ ખીચારીને કોપ્યુ સ્વીકપ્ર્શે? ગગ્કારી યુવાનોનું શુ એ 
કત્લ નથી પ બલાદૂરી બતાવી તેએ બ્યાવી છોકરીને લેવા 
તૈયા? થાય? રૂપ ઉપર શામાટે લેક મોહી પડતા હરી? 
વહુતે કયા નાચવા લઈ જવાની હોય છે? ઘરઞસા? સસ્મ 
રીતે ચલાવે એના ૬રતાક માણુસને વધુ” શુ જેઈ એ ? 
આતા આવા વિચારે તેર પ આવ્યા પણુ મારે પરણવુ 
જ ન હતુ અને અમારા મમાજમાં વરને ચીધુ પૃછ્વાને! 
ર્વાજ પષ્ુ નહોતો, શેટ્લે એ પ્રકર્ણુ ત્યાં જ પૂરુ થયુ- 
નવા ₹૮માનાને સમજવા જેટલી પણુ જળવણી જેમને મળો 
નપી, તેગ પેણ ત્યારે લાચાર ચાય કે ત્યારે ગર્જના પ્રેયો 
નવા જમાનાનો નવો રગ સમજતા ચાય છે, અને જની 
મર્યાદ્દ છોડી નવા ગ્રકારાને ડર્પક અગે વશ થાય છે ગ 
વમ્તુસ્યિતિ માત્ર મને ધ્યામ'મી લાગી ગે સમિતિમાં આવકાર- 
પાત્ર દેટવાક અર છે, પણુ એની કદર મને નહોતી. 


૨૧૩ 


પ૮ 
પડોાશની પીડા 


અમે ત્રીજ 8 ચોથી વાગ સાવતવાડી ગયા «તતા આ 
વખતે રહેવાનું મરમારી ગેસ્ટ હાઉસમાં રાખ્યુ ઇતુ અધી 
બગનોા અમારા તાગામા આપેલે! હતા આ બગતામાં 
અમે ત્રણ ભાઈએ ખૂગ રમતા 

ગાવતનવાટીમાં અમારા એક ઓળખીતાનતા ધગ્મા 
આઘ્કા *રીને છોકરી હતી લરમા એને આમ્ય્યા કહીને 
તોતાવના દતા એ અમારે ત્યા થોડ દ્વિમ ?હેવા આવી 
ઘગ્મા મોણ આવે ઝે ને કોણુ ન્નય છે એની અમને થાની 
પરવા હાય? પણ્‌ બષારે અમે રોતન્જ્ના પટ પર વાધબમરી 
રમતા હોઈએ અથવા કઈ વાચતા હોઈ એ ત્યારે, અમારી 
વચ્ચે આવીને બેસવાની આ છેકરીને રેવ હતી આ એ 
કઈક ઊતત્તુ ત્રાળી છે એવી ત્રાન્યતા નાનપખથી બધાઈ 
છેત્રાથી, એ છે.શ્રી અમારી વચ્ચે આડીને બેમે એ અષને 
અપમાત દેવુ લાગતુ પપ મહેમાન તરીકે આવેવી 
લાર્ડખ મેશ્કી એને અમારી વચ્ચેથી ઉઠાડાય પણુ શમ? 


૨૪ 


પડોશની પીડ 


અમે પીરન્ધી એની હાજરી મહન કર્તા. પણુ એ 
સા અમારી વાતેપ્માયે ભળતી; અમતે સવાલો પૂછતી. 
અમે તોઈડા જવાખ આપીએ તો વળી કહેતી, “કેમ ભારપ, 
આવો જવાબ કેમ આપો છો?' આટલે પૂછી, જણે કચું 
શયું જ ત હષ એમ, ફ્રી અમારી વાતામાં ભળતી. 

ત્રણુ ગાર 1દેવસ તો અતે સ સહન કર્ણ. પછી 
ભ્રાઉએે એક યુક્તિ કરી એ સાભળી શકે એવી રીતે 
આર્પને દહે, “અઈ, આજે આપકા પાછી એને ધેર જવાની 
છેને? ગઝેતે એમ ને એમ ન મોણકલાય. એને એકાદ સારે 
ખડ આપીને મોકલજે. જેઈએ તો ટું જ બજરમાંથી 
મગાવી લઉં? અતે આરહનેપ જવાબ આાંભબ્યા પહેલાં જ 
ભાઉુએ પટાવાળાને કલુ, પઅરે પોડી, આજે આપકા પેર 
જવાની છે. ત્રસુ વાગ્યે ઘેર આવજે અતે હમણા બજારમાં 


સ્મરણયાત્રા 


થાઈ થાકીને બપોરે શૂતી હને પાસેના ખડમા 
રેગત પર અમે વાધબકરી નમતા હતા નમતા રમતા 
વિતાદે ચડયા અમારો ધાંગ મારી પેકે વધ્યો બાઈની 
ઊંધ ભાગી નાગણુ જેવો કૂફાડો કરતી ગે 3, અતે 
અમારા મે એરા વચ્ચેના બધ બાન્ણા ૫૨ નેરથી મુકો 
મારી અશ્નેજમા ગરછ ૧ઘી “અરે ઠોડરાએ, થ તેવ 
મા-યુ છે ? જરા જવા દેથો કે નહિં?' અમે ઉંદગ્તી જેમ 
ચૂપ થ/ ગયા લાઉએ કહુ, “થૅક યું' અને ગમે ચે 
ઓરડા ઢોડી દીધો અમતે થયુ 8 આ ગતા કયારે જને? 
અમારી મઝન4ણુ આ ગપ્રકાગ્ની દતી, ન્યારૅ પિતાથી 
બીછ રીતે ચિતાત્રમ્ત હતા અમે જમવા ખેથ યારે પિતાથી 
આઈને કહે, “આ ગોગ્એ આપણા વરમાં આવીતે નવા 
છે માસમ*છી ખાશે છે ઘરમાં પસ્‍્ધર્મી વસે છે અને 
મામાહાગ ચાલે ટે ત્યા પાણી પીએ તાપણું અભડાઈ એ ' 
આઈએ સમાધાન સૂચવ્યું “આપણે મયા એક જ 
ધગ્મા છીએ? એમનો ભાગ જુગ છે તે આપણે જુદો છે' 
પિતાથ્રીએ શ્હ્રુ “એમ મનતે ન મનાવાય આખા 
[ણતાનો મોભ તો એક જ છે ને? એ તો એક જ ધર 
કહેવાય આલા વર્મ નોકરી *ગી, પણુ આવો પ્રર્મમ 
આગ્પો નહોતો “આનેર કશે! ઇતાજ રેખાતો નથી એન્વે 
એ ગક# ખમ્પે નન ફૂટમાં દેવતે ખબર છે ક આમા 
“આપણે પતાજ જ નથી ' 
ખે રાત ગ્યો બને ઘોડેભ રાર ત્યાથી વિદાય થયા અતે 
અમે બીજી વાર હાશ ભણી 


૨ક્ડ 


પ૯ 
વિઠઠુ અને ભાનુ 


1વિદ્‌ અમારે ત્યાનેપ એક નોકર. મેળગદીમાં અમારુ 
ઘર્‌ બધાતુ હતુ «41૨ મજૂર તરી- તે અમારે ત્યા આડતો 
તે વખતે તેની ઉમર આશરે બાર તેર વની હમે એડ 
દિવમ મજ્નૂરા ,વામાથી ટાદવ ફાઢહતા હતા, ત્યારે તેમની 
ખેટરમરીથી એફ રગડા રદે।૦ માથી વહી ગયે અને ડૂવાની 
અતર વિડુ કામ કરતા હતા તેના માથા પર પડવો 
મ્હેવાની “રર નધી કે વિદુ એકત્મ મેભાન થત ગમા 
અને મહા મળેનતે અમે તેને ભહાન [રી રાકયા અમારે ત્યા 


સ્મરશયાત્રદ 


દરેકની રૅકાબીમાં ખાવાતું 'રાખેછું હોય, ગામડાનાં 
શ્વિજ પ્રમાણે નોકરને નાશ્તો આપવાનો નથી હોતો, 
અને કોઈ આપે તોપણુ જેવું તેવું કઈક આપે. પણુ વિડૂને 
વિષે તેમ ન હતું. વિઠુ અમારીં રકાબીમાંથી ગમે તે એક 
લઈને ખાતો. અમારા પહેલાં પણુ-ખાઈ જતો. ભાઇણુના 
ઘરમાં આટલી છૂટ આશ્રયક!રક ગણાતી. 

વિદુ મોર થયો ને અમારી ખેતીનું બધું કામકાજ કરવા 
લાગ્યો. અમે ખેતી વધારી, બળદ, ગાયે, સેકો ધરમાં 
રાખવા પડવાં, તેને માટે બીડ રાખવું પડશે. જગલમાંધી 
ઘાસલાકડાં લાવવા માટે માથાં ગાડાં તૈયાર કરવાં પડયાં. 
કારખાનું વષ્યું. વિદુ તેમાં કામ-કરત્તો., મારા ' મોઢાભાઈ 
કારખાના પર દેખરેખ રાખતા. * નાનપણુથી જ વિદૂતી 
સત્યપ્રિયતા ને ન્યામનિદા જબરી દતી. જ 

સામાન્ય રીતે આપણાં ગામડાંઓમાં ગરીખાઈ એટલી" 
બંધી દેય છે %, બીચારા ખેડતોને ન્યાયનિઇ” ર્યું પાલવતું 
નથી; ચોધવીઞે કલાકના જવનકલકમાં સ્વાથ' ખોળવે! પડે છે. 
ગામડાનો વાણિયે!, શાહુકાર, પટેલ; તલાટી તેમ જ ગોર, બધા 
એટલા બધા સવાથી હોય છે કે -- સ્તાયથી આંધળા હોય છે 
8--આખા ગામને તેએ નર્યા' સ્તાથબો ન પાઠ ભણાવે છે. 

ઘરમાં મોટું કારખાનું, એટલે દરરોજ કોઈ તે કોઇ 
સાચે અમડાઅમડી તો. થવાની જ તેમાં ખીનશ્ત નોકરો તો 
અમારા સ્વાય નઈ ને જ અમારી નતી લડે. પણુ વિદુને 
અમારા ડવાર્થ કરતાં અમાર] શાખ, અમારી આખર વધારે 
વહાલી ઉતી, અને અમારી આબર કરતાંયે પન્સાક વધારે વહાલે! 
કતો. માસ મેઈાભાઇનું બતાવેલું ડેપકે કામ વિઠુને ગેરવાજબી 


૨૯૮ 


વિડ્ડુ અતે ભપ્તુ 


જણાયુ હોય તો નિદુ લાવચોળ થઈ તે ખોટા તે વા 
“સાતમા વાવા! સાસ લોટ જાત જલ સાનત્યાલ ફય 
(મને ખોડું કરવાને તુ કહે છે કા ?) વિડૂને કહેલુ કામ 
સ્વ*્૭ છે એની તેની ખાતરી કચેર જ છૂટકા મારા ધપતાશ્રી 
ર લઈને ન્યારે ખેળમ્રદી જતા ત્યારે પ્રયમ વિઠઠુને જક 
મળતા વિઠુ કારખાનાની આખા વરસની ખધી વિગત જેવી 
હેય તેવી કહી દેતો અને આગળ શુ કરવુ જેઈએ એની 
મૃચ્નાગઝા હસુ અતે તિદુ પસે ડપતતુ રાપપવા જેવુ 
કશુ રહેતુ નટ ન હતુ છતા અમુક વમ્તુ ખની રાખવા 
જેવી છે એમ તેને કહેવામા આવે તો મધ્યયુગીન વધાદારીથી 
તે તેને ઠાની રાખતો વિદુ અમારા ઘરમા રહ્યો ત્યારથી તે 
ભાગ્યે જ પોતાને ઘેર જતો! વર્ત્નુ ચાર મુડવ ( બેવગાગ 
તમક ૧ કૃડડ એટલે આશરે ૧૦ મણુ ચાય ગ્રે) અનાજ 
અને વીમ રૃપિયા ઘેર આપી આવતો એટલુ અનાજ 
એડ તાના કુડુંગતે એક ગરસ્‌ માટે બમ થાય ઝે 
ચન્તુ કગીને નિદુના એક ભાઈ હતો ત્તેને પણુ અમાર્‌ 
લા ઘધી વાર મજૂરી કરવા અમે રોકતા 
ચાડ્તિમર એષુ હલુ સન્તુતી રક વૃત્તિ જેઈ નિ 
અધમૂએ યઈ જતો પોતાને લીધે ગ્ત્તુતે અમારે ત્યા 
આશ્રય મળતો એ જેઈ તે મનમાં સદેજ અકળાતો પણુ 


૨ ખરે, અને પોતાને હાથે સન્તુ પ્રે કાઈ પક્ષપાત ન થાય 
એની ખામ કાળજી રાખતો 


પણુ મન્તુનુ 


જેતગેતામાં વિદૂએે આખા બગ્ાનાતેર ભાર્‌ ણ્પાડી 
લીડ. વિદુની ગાખ અમાન ગામડામા ખૂ બધાઈ 
હતી, એની ન્યાયનિષા તે અમારી ગ્રતિટા બને એના 


૨૯૯૪ 


સ્મરણયાત્રા 


વાડ તૈયાર! પરશ્યાએ ગશ્રે બગીચામાં જઈ વામા 
સડી જમીનમા ખાડા બાદી વાટ તૈયાર કરી દતી, અને તે 
પણુ મને બેતાવ્યા નિના--એ-તાએ જ! 

બેળગુદીમા ન્યારે પહેતતહવો પ્લેગ આવ્યા યારે ગામડા 
બહાર એક 2કરીના ઢોળાવ પર્‌ ગ્રૂપડી બાધીને અમે «લા 
કેરાતે માટ પણુ એક અનાયદી ઝૂપડી બાધી વિડૂતે બધાના 
રક્ષણની ચિતા, એટલે રે!જ મને અમારી ઝૂપડીની 
આસપાસ મતાને મારે તે પદગ્ડીમ જીવાતોતે ભેગા કગ્તો 
એઓલનાપાથન્વાને મારે પગળ તો જઈએ તેટલુ હછુ ફકત 
“અમારે ચાન પાચ ર્‌ તમાકુ ત્યા નખવી પડતી, અતે 
સાખી રાત ધૂણી રહે એટતા છાણાની ગોહવણુ ક જી પડતી 
વિડૂને ગાતા આવડવું ન હતુ, ષણુ તે બીશ્ન પામે 
સવડાવતો આમ રાત આખી અમારી ગૂપડીની આમપાસ 
નાક રહતી વિ.એ વિચાર કયો ક, પાગ્મા લોપાના ઘરેપા 
આપશે ગામડાના ઘરમા મખીએ તેના થરતા છાતામાનાં 
આ ઝૂંપડીમાં જ લાવીને ગખીએ તો શ ખોટ ? એણે 
મારી માતે શકું તમે એ ન ગમછ શમ ' એક નાતમ્ડી 
શથળીમાં ગધા ધરણા ઝર વિગ તે દ9ાળ 903૧ે ગ્રા» 


વિટુ અને ભાત 


જ ડહેતો, ' આ લોકો નથી ગાગ. પણુ તેમતે સહન ક્યે 
જ છૂટકો હતો તેએ મારા મોછટાભાઈ કે મા પામે 
ક્ષ મગવડ માગવા આવતા ત્યારે વિડુ મહા પરાણું તેમતી 
ગ્રભેતો પોતાનો તિન્મ્કાર છુપાવી શકતો 

માગ સોટાભાઈ ખેળગદીમાં ખેતી કરતા અને પિતાશ્રી 
ખેવગામમાં કવેક્ટરની કચેરીમાં હિસાબ'ખાતા પર રૃખરેખ 
ગખતા ખેતગામમાં પણ્‌ વારવાર પ્લેગ યતા હોવાથી 
અમારે ખેનગામથી ત્રણુચાઃ માઇલ પર્‌ એક પાછી ઝૂપડી 
બાધીને રહેવુ પડયુ” હત ઝપડીથી કચેરી ગુધી જવા માટે 
ખે ગળદવાળી એક ડમણી રાખવી પડી હતી કા 
ડમણીએ અમદાવાદતી ઘોડાગાડી કરતા વધારે ચગવડવાળી 
અને સુદર હોય છે 

મણી ચનાવવા માટે અતે ઘથ્તુ કામકાજ કરવા 
માટે અમે એક નોકર રાખલે તેનુ નામ ભાતું લપ 
શરીરે કદાવ-, ને ઉમરે લગભગ ૩૦--૫ વરમનેો છતે 
એ મૂળ ર્રીશ પ્રક્યુના સવારના છ વાગ્યાર્થી રાતના 
આ*દમ ગાગ્યા સુપી કામ કરે અમે એને નાનકડી 
ઝૂપડી બાધા આપી હતી તેમાં એ રહેતો તે હાથે રધીને 
ખાતો ભાનુ વાસણુ ઉટકે, પુગ્યાના કપડા ધુએ, ગડી 
હામે, ગજ ગાડી ધુશ્વે, બળદને સાક્‌ રાખે, કચાયે મરેરે 
વઈ જવા હોય તે જાઈ આવે, કચરો કાઢે પથારીઓ કરે, 
કાનમમાં તેત પૂરે ભાનુને ખાવાનુ આપવાને જમે 
બવામેના ન હતા તેને રોકડો પત્ર જ મળતો એને 
ન એની થાડી ખેતી હતી ને માથા પર થેા* દેવુ પણુ 9 
એટને અમા9 ત્યા તોકરી કરી પગાગ્તા લગલગ ગધા જ 
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ક્સરષ્યુયાઝા 


૧સા મનીઓઈરથી ઘેર મેદકલતો અને -ત્રણુ-સાડાત્રણા 
રૂપિયામાં પોતાનું સુજ્રાન ચલાવતો.” ગ 

. એક દિવસ છૈ તેતી ઝૂંપડીમાં ગચો. તેનો વૈભત 
એટ્લે બેચાર માટલાં અને એક 'તાવડી. તેતી' કડછી 
નાળિયેરની કાચલીને વાંસનો હાઘેદ ખેસાડીને બનાવેલી હતી. 
,મારી પાસૈથી તેના ધરની હઇીકત સાંભળાને મારી "ભાભીનું 
અ'તઃકરણુ પીગખ્યુ'' તે દિવસથી રોજ સાંજ્તી રસોઈ 
વધતી જ અતે ભાનુને અથાણુ ને શાટલેો! લગભગ નિયમિત 
મળતાં. ભાનુ એઢલે પક્ષપાતત ભાતું ઘરના ખીન્ન 
સુંર્નાનાં કંપયાં સામાન્ય રીતે ધોધતો, * પણુ . પિતાશથ્રીનાં 
કપડા પાછળ પ્રેનલી મહેનત લેવી એતી મર્યાદા તેની પાસે 
હતી જ નહિ. મારાં કપડાં પ્રતયે પણુ એની સહેજ મહેર- 
નજર રહેતી. પણુ હું નથી માનતો કે મારી નત પ્રત્યે 
એનુ વધારે આકર્ષાસુ હતું. મારા કરતાં મારાં કપડાં પ્રત્યે 
જ લાનુની બહાલ મર્‌છ હોવાનું કાર્યુ એક દ્વિસ મને 
અચાનક સૂંઝયુ': દ્વ 

હાઈસ્કલે ભણવા ઘણી વાર રું પિતાશ્રીની સાથે 
તેમની ગાડીમાં બેસી જતો. પિતાથીની ઓફક્સિમાં પણુ 
જઈને બેસતો. એટલે ભાનને થું કે, મારાં કપડાં મેલાં 
રહૈ તો કશેક્ટરની કચેરીમાં તે હાઈચ્કિલમાં કામ 'કરતા 
તેની ન્યાનના દેવામાં --ગુપરાશી ને પટાવાળાઓ,ાં-- તેની 
કિમત ઘટશે. ભાતું અમલદારોતે ત્યાં, જ કામ . કરવા 
અર*તયેલા. પટાવાળાઓતી ભલામણથી * જ જમકદ્દારોને 
ત્યાં એને તોકરી ત્રળવાની, અમાર ત્યાં પણ્‌ દશરથ 
નામના પટાવાળાની ભલામણુથી તે ગંવેકષે. મારાં કંતરડા 
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વિડુ અતે ભાતુ 


જેઈ ને ભાતુને દપત્ર મળે ત્તા ભાનુનો ભડ બગડે ભાનુતી 
દુનિયામાં મામ પિતાશ્રી એ મધ્યવર્તી: આખી દુનિયાએ 
એમની આમપામ ફક્રવુ ત્તેઈએે પિતાશ્રીની તે સેવા 
કરતો હોય ત્યાર ખીન્ત પાપને ગણુકાર નહિ તેને મન 
બધા «૮ પિતદશ્રીના આશ્રિત છુ નતવ(તે તૈયાર થયો 
હોઉં એટનામાં પિતાશ્રી નકારા આવે તો એ પિતાશ્રીને કહે 
નહિ % દત્તુ આપ્પા નહાવા ભેતર્યા છે તે મને જ 
કહેવાતા “સાહેબ નકાવા આવે ઝે માટે તમે ખમો 1 

ભાતુ ધરમા આવ્યો ત્યાર્ધી અમે પણુ પિતાગીને 
*ઝસાહેમ' કહેવા લાગ્યા નાનપણમાં અગે તેમતે “દાદા” 
કહેતા ભાનુને લીધે ઘરના ગધા પિતાશ્રી પ્રત્યે વધારે 
અદબ રાખતા શીખ્યા તે પહેતા સ્વાભાવિક પ્રેમ ને 
આદર તો હતા ૮, પષ્યુ અદબની વિગતો અમારી પાસે ન 
હતી પિતાથ્ીની થાળા તથા તેમને! લેો.ટા સાફ કરવાની 
ભાગી જીદી મૌથી પહેલા પિતાથ્રીના વાચણોાઈ જ તે 
ઊટકતોા અને અતગ ધેઈઈ અતગ સ્થાને રાખતો પિતાશ્રીની 
સગન્‌ડ સાચવીને જેટલ ખીજુ કામ ચાય તેટલ જ કરવાને 
ગપાતે બધાયેલો છે એવી ભાનુની માન્યતા હતી પિતાશ્રી 
ગ્રહે અમારી બધાની લાગણી પ્રેમ અને આદરની હોવાથી 
ભાતુતી આ વૃત્તિન અમે કૌતુક જ કરતા ભાનુ બિતકન 
આળસ મ્સ્તો ન છતો મહનત કરવામાં એને ખૂઞ રમ 
પડતો હોય એમ જ લાગતું એના મોતવાચાનવાનો 
હુખેશનો એક જ વિડય ---ઘરની વ્યગમ્થા અને પિતાશ્રીની 
સગવડ એના મે!તવાચાલવદ પગ્થી આ દુનિયામાં એનુ 
ખીજા કોઈપણુ હશે એવો ભામ સરખેાયે યતો નહિ 
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સ્મરબ્યાત્રા * 


* છતાં એને દોગ્તદાર ત હતા, એમ નહોતું, બેવમામમા 
જુદે જીદે ડેકાણું કામ કમ્નાર એના જ સુલકતા ને એતી જ 
ન્યાતના કેટલાયે એના દેોસ્તદાર હતદ. મહિનામાં એક 
દિવ તે બધાને મળવા જતો. પણુ એ રોગ્તદારો વિષે 
એક દ્વિમ પણુ તેના મોહામાથી કગા ઉદ્ગાર નીફળે નવિ. 
શણે કોઈ કાવતગગાજ ગુપ સંસ્થાનો તે મભાસદ ન હય! 
તૅના નિયમિત જવા પરથી મે' અનુમાન ડાઢયું કે, એ 
બધાનો મળવાનો એક સુડરર દિવસ હોય છે પછી તો 
તેની પાસેથી વધારે વિગતો મેળવી. એ લેકે આચે જ, 
માસની અમુક તારીખે બચા યતા, એકત્ર રાધીને ખાતા, 
પોતપોતાના સુખદુ ખની વાતા કરતા, કેઈ કામ વિનાનો 
હૈય તો તેતે તોકરી ક્યા મળી શકે એની ખબર આપતા, 
કાના પર્‌ તેનો માહેબ નાગજ થયે હોય તો તેતો ખીજે 
રાગ્તદાર પોતાના માહેબ મારકતે તેના સાહેબને મમક્ળવવાનુ 
પોતાને માથે લતે. ટ્ર'કામાં કડીએ તો, #ોમેથતતી પેટે આ 
તૌકરોાની તે નામવગગ્ની એક સંસ્થા જ હતી. કચે! તહેવાર 
તે હુ ભૂલી ગપો છુ, પણુ તે દિવસે બધા મળીને દાર પણુ 
પીતા, છતાં તેમતે દારૂનુ વ્યમન નહિ, વરસમાં એક જ 
ધ્તિસે તેઆ શરાબ પીએ, ને તે એવા કે બેહોશ યઈ ને પડે. 

આ તોકરા નેટવા દિવસ સુધી જે,ધ્ણીતી પાતે રહે 
તેટવા દિવસ સુધી તેની સાથે પૂરેપૂરા વકાદા?. ઘરતી વાત 
બિવકુત્ર ખહાર્‌ જ્વા ન દે અહાર બધે ધણીના વખાણુ 
જ કરે એકની નોકરી છોડી બીશ્નને ત્યાં ગડે તાપ 
પજેતા ધણીની ત્રાતા ત્યા ન કરે. #હસ્ય એ એમને માટે 
રહ્ય જ. માત્ર એમની માસિક સભામાં બધા નેદકરા 
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પિડુ અને ભાપ્તુ 


ભેગા થાય ત્યાં કશી વાત્‌ છાની ન રહે. રાહેરના' મેઈટા 
લોકોની બધી નાની વાતો ત્યાં ચર્ચાય. આજે મને એમ 
લાગે છે કે, નને કોઈ રીતે એમની એ માસિક સભાનો 
ત્રિથાસપાત્ર સભાસદ ચવાય તો! મમાજશાસ્ત્રતુ અધ્યયન 
કરવાને મારે કેટલોચે અસાધાગ્ણુ મસાલે। ત્યાંથી મળી આવે. 

ભાતુ પ્માનદાર હત્તા અને પોતાની ઈમાનદારી વિષે 
મગરૂર ષણુ હતો. તે વિવેક ખૂબ જણુતેો અને પાળતો. 
પણુ શહેરતો નોકર એટલે એનો આત્મા કઈ વિવેફી નહિ. 
શહેરતો વિવેક એટલે અ'દરતી હલકાઈ ઢાંકવા મારેનુ 
ઉપરનું અસ્તર. 

એક દિવમ એક માબુતો મોરા કકડો એક જ 
દિવસમાં "ખલાસ થયેલો નતેઈ મે” ભાનુને પૂછ્યુ, “ આટલા 
સાળુ એક દિવસમાં શી રીતે વપરાઈ ગયો?' ભાનુથી * 
મારો સવાલ મહન ન થયો. વિવેકનું પડ ઊડી ગયુ ને તે 
બોાવ્યો, “શું દુ તમારા સાબુ ગળા ગયે! છુ?' એટલામાં 
પિતાશ્રી ત્યાં આવ્યા. તેમણું ભાનુનો જવાબ સાંભળ્યો. 
તેમણે કહ્યુ, “ભાનુ, શુ કહે છે?' બાનુ ઝસ્સામાં ને 
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ડચ? ' પિતાથ્રીએ શ્યુ, “અમે તો કઈ કાઢી મૃકથો તથી 
એતે આવતુ હોય તા ભને આવે' ખીજે દિદિમે ભાનું પાછા 
આવ્યો અને પહેનાની પેકે કામ શ્ગ્વા લાગ્યો ભાનુને. 
જાતા વગરે કપડા ધોવા પર્ડેગા એ નણુડાતે માટ જ મે 
એને ગાબુ વિડે ડછેગુ ભાતુને અગે ઘસ્મા જે રીતે. 
રાખતા તે પરથી એશુ ન્નણુવુ નેષ્વુ હતર કે એના પર 
જઈને શશ* ન હતા તે દ્વિસથી ભાનુ કોઈ કાળે પેવી 
માખુવાળી વાતનો ઉત્લેખ પણુ થવા દેતો ન «તો ન્તણે 
મશુ થયુ જ નથી એમ એ બતાવવા માગતો હતો 

આપણા નોકરો પોતાની ભૂતતી કામાં આ જ રીતે 
માગે છે એણે વચનથી ક્ષમા ભાગી ન હતી પણુ 
વચન મરતા તેની આ કૃત્તિ વધારે અથપૂર્ણુ હતી 

ભાનુ પશુ ઘરતી વ્યડ્ગ્યામા ફ્રેગ્કાન સચ4તોા અમુક 
રેકાણું બચત મરી શકાય એવી યોજનાએ મૂક્તો પણુ તેની 
પાછળ પિતાશ્રીની થગવ-નો ખ્યાત સખ્ય રહેતા ખબીન્ન 
કાઈ ને અગવડ વેઠવી પડે તો તે તરફ તેતું બિતકૃવ ધ્યાન 
ન્યેતુ નહિ આશ્લી ગચત થાય છે ત્યા ખીશ્તઓઆએ 
અત્ર4ડ વેઃવી જ તતોઈએ એમક્ના પિતાશ્રી એના અર્ચ- 
ગાને અપનાદફૂપ હતા અને કઇ અંશે આઈ બાંકી 
બધા એની દૃષિએ પ્વળ આશ્રિત 

ધામે ધીમે ઘરમા ભાનુનુ એર વષ્યુ બજારમાંથી 
વમ્તુઆ ગાવાનું પરચૂરષુ હિસાંબ રાખવાનુ ધોખીને 
વ.્વાનું દ્ત્મતે વખતમર બોલાવવાનું વગેરે કામ તેના 
થ્યા ભાનુ કહે ત્યારે “પ. બદવવા જ નૈોધએ ભાવ 
“હે તારે હશ્નમત માટે મેસવુ નઈ ગે તે નાવે તે જ 
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શાક 'ખાવું જેઈએ. અમતે ભાવે કે ન ભાજે, અમે 
મ'ગાવ્યાં હોય ક ન હોય, પણુ અમુક ન્નતનાં કળ ઘરમાં 
આવવાનાં જ. ભાતુથી અમને સૌને મંતાષ હતો. 
અરકારી નોકરીને અંગે પિતાશ્રીને ખહારગામ જવું પડયુ. 
માવતવાડી સંસ્થાનમાં અંગ્રેજ સરકાર તરફથી રાન્ત્યવવહીવટ 
ચાલતો હોવાથી એક વરસે પિતાશ્રીને અન્વેષવક તરીકે 
માવતવાડી બે મડિનાને મારે જવાનું ઇડ, સ્વાભાવિક રીતે 
“ભાનુતી છચ્ટા તેમની માથે જવાની હતી. પણુ દેશી 
રાન્યોમાં સરકારી તપાસનીમોની સેવામાં એટલા બધા 
નોકરો ગખવામાં આવે છે ક્રે ભાનુની ત્યા જરૂ2 ન હતી. 
આથી મોટાભાઈએ કહ્યુ કે, “ ભાનને ખેળચદી મોકલે! તે. 
મને ખૂબ મદદ ચશે ભાનુ હોશિયાર છે, વકાદાર છે, 
મહેતતુ છે મારે ત્યાં તેના ઉપયોગ ખૂબ થશે' વિડને 
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ગાડી કરીને આવે ભાડું સહેજ વધારે પડે તો વાધો તહિ 
પણુ મારુ કામ ખોરી થવા નહિ દઉ ' 

ભાનુએ ચિડાઈને ક્હું, “મે? આવ્યો છે 
કાન-ભારી માનિક્ની ભીડ વધા? ક ખેતીની? માતિશ્ને 
માતે 1તી કે ખેતીને માટે માતિ-? હે ત્તા બળદ ને ગાડી 
લઈ જ જવાનો જુ સાણેબતો કાગ્ન આવ્યો છે તે નથી 
ન્તેતો * 

મને જણુ મોગાભાઈ તરફ તેવો. તઆાગ્યા સોમાભાઈ 
આગળ ત્રી: જ સવાલ હતો નાહકનુ ભાડુ બસચાવવ 
અથવા મતીની ભી. માચવવી એના મરતા એ મે વકાદાર 
સેવકાનતી મર?/ સાચવવી એ મોરી વાત હતી તુનતમા 
શ શ ગ્વુ,/“ેકએ એતો વિચાગ *ર્વાતે બદતે બતે પોત 
પોતાનુ દૃદિતિદૂ મમનાતવા તારના મોટાભાઈ મોટા 
તત્ત્વગાની હતા ધમ”, મમાન્શાસ્મ નીતિરાસર અને કાવ્ય 
શાન્ત્રોની દુનિયામાં હમેશા રહૅતા 

તેમની ચર્ચા ચાનતી હતી એન્તામાં હુ બહાર જઈ, 
ગામમાથી મે તમશદ ભાડે તઈ આવ્યો ને “હ્યુ “લાન 
આ લે બળ વિષ્ના બગદ્યા તતે નહિ મળે ધગ્ની 
ડમગી છે તે તઈને “ર સાચે વિડૂનો ભાઈ પણુ આવરો” 
ધ મા ડં મૌથી નાનો ભાઈ, પણુ ભને આવી રીતે હકમ 
કા તાતી મત્તા હતી મારો હકમ તે છે સો, કમકે નાનપણમાં 
આવી ગદગતમા . વ્યવદારચતુર ગણાતો મોતેજ્માં ગયા 
પછી મારું તે ચાતુય ગગગ ગયુ 

ગતે વગ્ચેની ગથડામગુ ટળી પણુ પડેલી તડ મંધાઈ, 
નહિતે નહિ ૪૪ વિંકૃ ફડુકતો વિચા? ધરે ને લાત 
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માલિકનો કરે, જેકે અમારા ધસ્માં માલિક અને કુટુંબ વચ્ચે 
કરો બેદ ન હતો. ક 

આસપાસનાં ગામડાંમાં ધીરેલા પૈસાની ઉઘરાણીમાં 
ભાનુ'ન્‍્તય ત્યારે કૈયતો પર્‌ તે પૂપૂબ સખતાઈ કર્તા અને 
૨૬૫ માથેઃખેચાર્‌ દાળાં, પતકાળા, કે પાચદમ રોર રી'ગણાં 
લાવ્યા વિના રહેતો નહિ. વિંદોબાને આ બિલકુલ ગમતું 
નહે. ભાતુ કહેતો, “બધા સાહુકાર એમ લે છે. તે તો 
આપણે દસ્તૂર છે. દસ્તૂરની વાત કેમ જવા દઈએ?” 
વિકોબા કહેતો, “ મોટા પટેલ આવ્યો છે મને ભણાવવા. હં 
કાઈ તારી પેકે કોકણુમાંથી આવ્યો નથી. આ જ ગામમા 
જન્મ્યો છુ અને આ જ ગામમાં મારાં હાડકા દયાઈ રહેવાનાં. 
ખધા દસ્તૂર લે છે તૅ હું નથી ન્નણુતો ? પષ્યુ બાબ્રાએ તે 
રિવાજ બંધ કયદ છે. હોકો બાખાને નાહક ધર્માવતાર નથી 
કહેતા પાંચ શેર રીગણાંથી બે વખતનું શાક થાય ખરુ ? 
આપણા સાહકાર્તે નાહક શા માટે બદનામ કરે છે ?” ભાનુ 
મારી પાસે આવીને કહેતો, “ન્નેયુ ભ્તતુ અપ્પા? આ 
વિડ્ઠોાબાને માલેક્ના લાભગેરલાભની છે કેઈ ફ્રિકર? ખેડૂતો 
તા આખરે એના ન્યાતભાઈ જ રહલા ને?” 

એક દ્વિસ ખેતરમાં લણુથ્સી ચાલતી હતી પરાળ વારી 
લીધા પછી તેના નીચલાં દૂ'હાં જ્મીનમા ઊભાં હતા, તેના પર 
જો પગ પડે તા લોહી જ નીકળે. એટલે મજૂરો ખેતસ્માં 
સઅહેન આાથવીને ચાલતા. ભાનુને થયુ કે, આમ સાચવીને 
ચાકતાં વખત નકામો! “નય છે અને કામ એમછુ થાય છે. 
જે સંપલ પહેરીને કામ કરીએ તો ઝપાટાબંધ કામ થાય. 
ભાનુ ચ'પવ પહેરીને કામ કરવા લાગ્યો. વિદએ તે ન્નેયું 

શરૃ 


સ્મગ્લયાત્રા 


ક તગ્ત જ તેનો પિત્તો ૧૭મો ગામડા કામાં વણુણી 
ચાલતા ખેતમ્માં ચપન પહેરીને જવુ એ ભારે અશુભ ગણાય 
છે બૂમિમાતાનું તેથી અપમાન થાય કે, ખતઃમા જેમી 
ચયેલી તહમીનો અના"ર થાય છે, અને ખેતરના ધણીનુ 
અશગભ ચાય છે વિના મોઢામાંથી તેઅખત્યાર ગાળ તીશ*ળી 
તે ભાનને મારા રોડયો બતે મામી પેટે લડત, પણુ રઢ 
વચમાં પ-યો વિદુતે મે ખૂઞ «૫૬ આપ્યો અને ભાનને 
માર ખાવાનુ ઘેરથી ગઈ આવવાને મો!શ્લી દીધો 

માજે મોટાભાઈ મનેતે સભન્નવવા મેટા સમાન 
વ્યવ્રસ્થાના અને લોશ્ઝદિના મૂળભૂત નિહાતેદની તેએ ચચા 
કરતા હના અતે ગેવ્રકધર્મતી મીમાસા કર્તા હના ર્રીછની 
પેકે ઘૂરળ રહેતા ભાતુ અને વિદુ શ્રદ્દાપૂવક ધર્મોવતાગનુ 
મ્રનચન સાભળતા હતા પણુ એ બધુ ઊંધા ઘડા ઉપર 
પાણી રેડવા જેવુ હતુ બતે જણુ નયા હતા ત્યા જ હતા 

૨% તેઓ દ્વિસમાં ચાર ચાર વાર નડતા દરેક વખતે 
યુક્તિ થોજ્વા , હાજર ન હોઉ અને ધર્મચર્ચા કરવાને 
મોટાભાઈ ન હોય એટને બને વગ્ચેતી શ્ડવાસ નધત્રા લાગી 
બધા અકળાયા એ ગનેને પણુ ચવા લાગ્યુ કે, આ ધનમાં 
આપણા પ્રતિષ્હા હી નથી પણુ ઘર છોડી જવાનુ મન 
એકકને થાય નહિ બતે દુખી ને દુખી રહે 

સાવતવાડીથી આવ્યા પછી પિતાથ્રીએ ત્રણ મહિનાની 
ર૬ લીધી એટલે અમે બધા બેળચુદીમાં જ રહેતા, જેથી 
ભાનુ ને વિદૂને જદા પાડવાની પણુ મારી યુક્તિ ત્યા થાકે 
એમ ન હતી એગ્નામાં ભાનુની મા સુજરી ગયાને કાગળ 
કોમ્ણુધી આવ્યો ઘરની ખેતી તરક જેઈ રક ઝલુ તને 
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ત્યાં કાઈ ન હોવાથી તેને અમારે ત્યાંથી રકત લેવી પડી. 
અમતે છોડી જ્તાં ભાનુને બહુ ડુઃખ ચયું. વિક્ોબાને 
પણુ ભાનુ નય છે ગએતું ખોટું લાગ્યુ. વિઠોબાએ ભાનુને 
“અધુ ભૂલી જવાનું કહ્યું. ' તેને ત્રણુ દ્વિમ પોતાને ત્યા 
મહેમાન તરીકે રાષ્યો ને ગળગળા થઈ બને એકખીન્નથી 
છૂટા પડયા, 

ભાનુના ગયા પછી વિફ્ઠાબા કટ્લીયે વાર્‌ ભાનુનુ 
ગુયુવ્ણ્‌ન કરતો, ભાનુ પાસેથી દુ આ શાગ્યા ને તે 
શીખ્યો એમ કખૂક કરતો પોતાના દોસ્તદારાને ભાનુ 
જેવા વિવેક કેળવવા મમજવતેદ ને ભાતું સાથે તાહક 
લડવાનેા પશ્ચાત્તાપ કરતો. છતાં કહેતા કે, “ભાતું આખરે 
તતા શહેરમાં રહેનાર માણુસ: ગમે તેટલો હોશિયાર તાયે શુ? 
અમારા ન્સેલા તે નકિ. આજે હોય ને કાલે ન્નય, અમે 
તો. ઘરના માણુસ.' 

આ પછી ૪ આઠ મહિનામા જ વિડુ પ્લેગથી ગુજરી 
ગમો. તેની સ્ત્રી નાતરું કરીને બીજે ગામ ગઈ. તેને 
આલબય્ચા નર હત્દા. 


